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Abstrak

Artikel ini mengkaji representasi subalternitas dalam naskah monolog Balada
Sumarah karya Tentrem Lestari, dengan fokus pada perjuangan seorang perempuan
bernama Sumarah yang terpinggirkan akibat stigma politik dan sosial yang melekat
pada keluarganya, khususnya setelah peristiwa G30S/PKI. Penelitian ini bertujuan
untuk mengungkap bagaimana kelompok subaltern, dalam hal ini Sumarah, berusaha
untuk berbicara dan mendapatkan keadilan dalam sistem yang menindas. Pendekatan
kualitatif dengan analisis teks digunakan untuk mengidentifikasi dinamika
kekuasaan, kekerasan struktural, dan relasi dominasi yang tercermin dalam cerita.
Hasil penelitian menunjukkan bahwa meskipun Sumarah berusaha melawan stigma
melalui pendidikan, pekerjaan, dan upaya berbicara di persidangan, suara dan
perjuangannya tetap terabaikan oleh sistem sosial yang ada. Kematian Sumarah
menjadi titik akhir yang mencerminkan ketidakmampuan struktur sosial dalam
memberikan ruang bagi kelompok subaltern untuk berpartisipasi dalam wacana
dominan. Penelitian ini juga mengungkapkan bagaimana Balada Sumarah
menggambarkan kekerasan simbolik dan pengucilan sosial sebagai bentuk
penindasan yang berkelanjutan terhadap kelompok marjinal.

Kata kunci: subaltern; monolog; balada sumarah

Abstract

This article examines the representation of subalternity in the monologue script
Balada Sumarah by Tentrem Lestari, focusing on the struggle of a woman named
Sumarah who is marginalized due to the political and social stigma attached to her
family, particularly after the G30S/PKI tragedy. The study aims to uncover how
subaltern groups, in this case, Sumarah, attempt to speak out and seek justice within
an oppressive system. A qualitative approach with text analysis is used to identify
the dynamics of power, structural violence, and dominance relations reflected in the
narrative. The research findings show that despite Sumarah's efforts to resist stigma
through education, work, and attempts to speak in court, her voice and struggles
remain ignored by the prevailing social system. Sumarah's death marks the final
point, reflecting the inability of the social structure to provide space for subaltern
groups to participate in the dominant discourse. The study also reveals how Balada
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Sumarah portrays symbolic violence and social exclusion as ongoing forms of

oppression against marginalized groups.

Keywords: Subaltern;Monologue; Balada Sumarah

1. Pendahuluan

Konsep "subaltern,” yang dieksplorasi oleh Gayatri Spivak, merupakan bagian penting
dari kajian teori kritis dan pascakolonial. Istilah ini dikenal sebagai subordinat atau kelompok
yang terpinggirkan dalam konteks sejarah, merujuk pada mereka yang tidak memiliki suara atau
pengaruh dalam wacana dominan (Spivak, 2004). Spivak mengadopsi pemikiran dari Antonio
Gramsci, yang mendefinisikan subaltern sebagai kelompok yang terpinggirkan dalam panggung
sejarah. Dalam esainya yang berpengaruh, "Can the Subaltern Speak?", Spivak mempertanyakan
apakah kelompok yang terpinggirkan ini dapat mengungkapkan suara dan pengalaman mereka
dalam wacana yang dikuasai oleh kekuasaan (Spivak, 2004).

Pertanyaan "Can the Subaltern Speak?" berfungsi untuk menggambarkan tantangan yang
dialami oleh individu dari kelompok subaltern, di mana mereka terjebak dalam sistem representasi
yang kurang mendukung. Spivak menunjukkan bahwa suara subaltern sering kali tidak terdengar,
dan bahkan jika mereka muncul dalam ruang publik, suara tersebut disampaikan dengan cara yang
terdistorsi melalui lensa hegemonik yang mengabaikan konteks sosial dan kultural mereka
(Darder, 2018). Meskipun subaltern dapat berbicara, situasi di seputar hubungan kekuasaan dan
dominasi sering kali mencegah mereka mendapatkan ruang untuk berbicara secara otentik dan
efektif. Dari sudut pandang inilah dapat disoroti bahwa aspek penting dari teori Spivak adalah
keterkaitan antara suara, representasi, dan kekuasaan. Spivak melihat bahwa representasi
bukanlah sekadar mengungkap realitas, tetapi juga membentuk bagaimana realitas itu diterima
dan dikenali dalam masyarakat (Spivak, 2004).

Konteks sosial-politik Indonesia, subalternitas merupakan tema yang sangat relevan,
terutama ketika dihubungkan dengan sejarah kolonialisme dan perjuangan kelompok-kaum
marjinal. Hasanuddin dan Baskoro dalam penelitian mereka menekankan bahwa dinamika
penolakan terhadap hegemonisasi budaya sering kali berakar dari pengalaman sejarah kolonial
yang dialami oleh masyarakat Indonesia (Suryawati et al., 2021). Perasaan terpinggirkan bukan
hanya terjadi akibat konteks sejarah atau etnis, tetapi juga hadir dalam isu ketidakadilan sosial, di
mana kelompok tertentu, terutama perempuan, mengalami stigma negatif akibat posisinya dalam
masyarakat (Abdullah et al., 2022).

Lebih spesifik lagi, pasca-peristiwa G30S/PKI 1965 di Indonesia. Banyak individu dan
kelompok yang mengalami proses subalternisasi akibat stigma negatif yang melekat, salah
satunya adalah keluarga atau keturunan yang dituduh terlibat dalam gerakan PKI. Stigma tersebut
menjadi tantangan, tidak hanya bagi mereka yang terlibat secara langsung, tetapi juga bagi
keturunannya, yang dipaksa menjalani hidup dengan beban sosial yang berat (Sinurat, et
al.,2023). Fenomena ini menunjukkan bagaimana kelompok yang dianggap “berdosa”, termasuk
perempuan, terus menerus diabaikan dan tidak diberi ruang untuk berbicara, bahkan untuk
membela diri sekalipun. Pembatasan ini membuat perempuan, khususnya yang berasal dari
kelompok yang sudah terstigma, merasakan dampak yang lebih mendalam, sehingga upaya untuk
menyuarakan hak dan eksistensinya menjadi sangat terbatas (Abdullah et al., 2022).
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Salah satu contoh konkret dari fenomena subalternitas dapat ditemukan dalam naskah

monolog Balada Sumarah karya Tentrem Lestari. Naskah monolog merupakan salah satu bagian

dari karya sastra, di mana perempuan sering kali dijadikan objek rekaan karena perempuan

memiliki sisi yang indah tetapi juga dianggap rapuh. Hal ini yang menyebabkan tokoh perempuan

dalam karya sastra dimunculkan sebagai pihak kedua yang lebih rendah dari laki-laki

(Oktafiani:2024). Berbeda dengan karya sastra lainnya, seperti naskah drama kolektif yang di

dalamnya terdapat beberapa tokoh dengan beragam konflik batin, pemilihan naskah monolog

sebagai objek material didasarkan pada bentuknya yang merupakan ekspresi tunggal. Naskah

monolog memberi ruang bagi satu karakter untuk berbicara langsung dengan audiens,

mengungkapkan pemikiran, perasaan, dan pengalaman secara pribadi dan terfokus. Secara

praktis, hal ini memfokuskan analisis pada satu tokoh dalam satu naskah secara utuh. Sehingga

memungkinkan kajian yang lebih terpusat pada satu subjek tetapi dapat mewakili pengalaman
perempuan dalam konteks struktur sosial yang lebih kompleks.

Naskah monolog ini menceritakan kisah tragis seorang perempuan bernama Sumarah
yang terpinggirkan, bukan hanya karena tuduhan terhadap ayahnya yang terlibat dengan PKI,
tetapi juga karena posisinya sebagai seorang perempuan dalam masyarakat yang patriarkal.
Seluruh kehidupan Sumarah dipenuhi oleh pengucilan, dimulai dari lingkungan sekolah yang
membuangnya, masyarakat yang melabelinya negatif, pembatasan kesempatan kerja hingga
kegagalan dalam kehidupan percintaan karena terus dibayangi stigma sosial yang menyakitkan.
Meskipun demikian, Balada Sumarah memberikan ruang bagi tokoh perempuan tersebut untuk
berbicara, meskipun dalam ruang yang sangat terbatas, yaitu dalam ruang persidangan yang
seharusnya menjadi momen bagi Sumarah untuk membela diri dan mengungkapkan kebenaran.
Namun, meskipun ia berusaha mengartikulasikan pengalamannya, suara Sumarah tetap
terabaikan. la tetap ditundukkan oleh sistem yang lebih besar, baik itu sistem patriarki maupun
warisan kolonialisme yang melanggengkan ketidakadilan.

Penelitian tentang subalternitas dalam karya sastra telah banyak dilakukan sebelumnya.
Misalnya, penelitian yang dilakukan oleh Kumaniren (2023) mengenai novel Maryam karya
Okky Madasari, yang mengungkapkan bagaimana subalternitas penganut Ahmadiyah
direpresentasikan. Penulis menggunakan teori Spivak untuk menggali perlakuan diskriminatif
yang dialami oleh kelompok ini, yang terpinggirkan baik dalam konteks agama maupun dalam
struktur sosial yang lebih luas. Penelitian ini memperlihatkan bagaimana, perempuan dalam
banyak karya sastra, kelompok minoritas seperti penganut Ahmadiyah juga sering Kkali tidak
memiliki suara dalam narasi dominan, dan harus berjuang untuk mendapatkan pengakuan atas
identitas dan hak-hak mereka.

Penelitian lain yang relevan adalah yang dilakukan oleh Vikrul Irsyad (2023) tentang
diskriminasi terhadap perempuan dalam Balada Sumarah karya Tentrem Lestari memberikan
kontribusi yang signifikan terhadap pemahaman subalternitas dalam naskah ini. Irsyad
mengidentifikasi beberapa faktor yang menyebabkan diskriminasi terhadap perempuan dalam
naskah ini, seperti faktor kasta, sosial, dan ekonomi. Dampak dari diskriminasi ini termasuk beban
moral dan psikologis yang berat bagi Sumarah, yang berkontribusi pada kehampaan idealisme
yang dialaminya. Penelitian ini menyoroti bagaimana struktur sosial yang ada dapat
mempengaruhi kehidupan individu, terutama perempuan yang berada dalam posisi yang lebih
rentan.
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Perbedaan penelitian ini dengan penelitian sebelumnya terletak pada penerapan teori pada

objek yang digunakan. Teori subaltern Gayatri Spivak secara umum menyoroti posisi kelompok-

kelompok yang terpinggirkan dalam narasi dominan. Teori ini melihat bagaimana suara kelompok

marginal, seperti wanita, kelas pekerja, atau kelompok-kelompok yang dijajah sering kali

terabaikan, bahkan dikuasai oleh narasi-narasi dominan. Dalam tulisan ini, teori subaltern akan

digunakan untuk menjelaskan kondisi ketidakberdayaan Sumarah dalam menyuarakan

kebenarannya dalam sebuah sistem sosial dan politik yang menindas. Kajian ini berusaha

menunjukkan bagaimana subalternitas dalam karya sastra tidak hanya mencerminkan

ketidakadilan struktural, tetapi juga keterbatasan bahasa dan representasi dalam
mengartikulasikan pengalaman hidup para individu yang terpinggirkan.

Berdasarkan latar belakang yang telah dijelaskan, pertanyaan yang akan dijawab dalam
penelitian ini adalah bagaimana subalternitas tercermin dalam naskah monolog Balada Sumarah
karya Tentrem Lestari, khususnya dalam kaitannya dengan pengalaman hidup tokoh utama, yang
terpinggirkan akibat stigma sosial serta posisinya sebagai perempuan dalam masyarakat
patriarkal. Oleh karena itu, penulis berhipotesis bahwa meskipun Sumarah berusaha untuk
berbicara dan mengungkapkan kebenaran dalam persidangannya, ia tetap tidak didengarkan
karena keberadaan wacana dominan yang terus menempatkan perempuan sebagai kelompok yang
terpinggirkan.

Tujuan dari penelitian ini adalah untuk mengidentifikasi dan menganalisis representasi
subalternitas dalam Balada Sumarah, serta untuk menggambarkan bagaimana ketidakadilan
struktural yang dialami tokoh Sumarah mencerminkan dinamika sosial dan politik yang lebih luas
di Indonesia. Secara praktis, penelitian ini bertujuan untuk memberikan wawasan yang lebih
dalam mengenai perjuangan perempuan subaltern dalam karya sastra.

2.  Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan analisis teks untuk mendalami
tema subalternitas dan diskriminasi sosial dalam naskah monolog Balada Sumarah karya Tentrem
Lestari. Data utama yang digunakan adalah naskah monolog Balada Sumarah dan referensi lain
yang terkait dengan teori subaltern Gayatri Spivak dan sejarah PKI di Indonesia.

Metode analisis yang diterapkan adalah analisis isi, untuk mengeksplorasi relasi kuasa
dan oposisi biner antara dominasi dan subaltern, serta menggali bagaimana karakter tokoh
berusaha melawan ketidakadilan. Selain itu, analisis naratif digunakan untuk mengkaji peran
tokoh “Aku” yang berfungsi sebagai "wakil" intelektual terhadap tokoh. Penelitian ini
menggunakan metode pengumpulan data melalui studi pustaka dari artikel-artikel dan buku yang
relevan. Teknik pengumpulan data menggunakan teknik pembacaan mendalam dan pencatatan.
Untuk memvalidasi hasil analisis, penelitian ini menerapkan dua teknik pembacaan yang berbeda,
yaitu pembacaan feminis untuk menggali diskriminasi dan ketidaksetaraan gender dan pembacaan
historis untuk memahami pengaruh konteks politik.

3. Hasil dan Pembahasan

Peristiwa G30S/PKI merupakan salah satu tragedi politik paling gelap dalam sejarah
Indonesia, yang tidak hanya memengaruhi masyarakat saat itu, tetapi juga meninggalkan dampak
jangka panjang yang terus dirasakan hingga generasi berikutnya. Gerakan-gerakan yang
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mengatashamakan Anti-PKI, terutama yang dipelopori oleh Angkatan Darat, mengarah pada

pembersihan besar-besaran yang mengakibatkan ratusan ribu orang yang dituduh terlibat dalam

komunis dibunuh. Tragisnya, bukan hanya anggota PKI yang menjadi korban, tetapi juga mereka

yang hanya diduga memiliki hubungan dengan komunisme, atau bahkan orang-orang non-
komunis yang menjadi sasaran akibat kesalahan identifikasi.

Pembunuhan massal ini tidak hanya mengakhiri banyak nyawa, tetapi juga menciptakan
stigma yang terus menghantui keturunan mereka, menjadikan mereka sebagai bagian dari
kelompok terpinggirkan yang menghadapi diskriminasi dan pengucilan sosial. Dampak dari
tragedi ini tercermin dengan jelas dalam naskah Balada Sumarah, di mana tokoh Sumarah dan
keluarganya harus merasakan akibat pengucilan tersebut. Ayah Sumarah, Suliman, ditangkap
karena tertuduh memiliki hubungan dengan PKI, yang kemudian menyebabkan Sumarah sebagai
anaknya ikut mendapatkan perlakuan yang sama, termasuk pengucilan di sekolah. Sumarah, yang
masih duduk di bangku sekolah dasar, menyaksikan bagaimana namanya dan keluarganya
menjadi sumber perbincangan yang mengarah pada penghinaan sosial. Hal ini tercermin dalam
kutipan berikut:

"Tiba-tiba saya mendengar suara dari arah belakang bangku saya. Setengah berbisik, tapi
jelas kudengar. 'Eh, bapaknya Sumarah itu kan PKI.' ‘Apa iya?"' 'Lha sekarang di mana?' 'Ya
sudah diciduk!" Lalu saya menoleh ke arah mereka, dan terdengar suara: 'Ssst..... itu anak
orang cidukannya menoleh ke sini." Plass! Seperti terkena siraman air panas hatiku
meradang, sakit, nyeri sekali." (Lestari, 2004:2).

Peristiwa ini menggambarkan bagaimana pengucilan sosial yang dialami Sumarah akibat
stigma politik yang melekat pada keluarganya, menggambarkan betapa mendalamnya dampak
dari peristiwa G30S/PKI terhadap individu dan keluarga yang terjerat dalam sejarah politik
tersebut.

3.1 Kekerasan Struktural dan Sosial

Subaltern dalam definisi Spivak adalah orang-orang yang mengalami penindasan
(Rohman, 2014:26). Dalam hal ini penindasan juga merupakan kekerasan yang dialami oleh
subjek. Kekerasan yang diterima Sumarah, baik itu kekerasan fisik yang dilakukan oleh majikan
maupun kekerasan simbolik yang datang dari masyarakat, dapat dianalisis lebih lanjut sebagai
bentuk kekerasan struktural. Kekerasan ini tidak hanya terjadi dalam bentuk fisik, tetapi juga
dalam cara masyarakat membangun stereotipe dan prasangka terhadap kelompok yang
terpinggirkan. Perlakuan kasar dan kekerasan yang ia dapatkan dari majikannya semakin
menempatkan ia ke dalam posisi yang tersubordinasi. Seperti yang terdapat dalam kutipan data
berikut:

Tidak saya sadari karena nyenyaknya tidur, hujan turun deras sekali. Seluruh pakaian
yang dijemur basah semua, bahkan sebagian terjatuh dan kotor. Saya bingung dan takut.
Tapi tak tahu harus berbuat apa. Ketika majikan saya pulang, bukan sekedar amarah,
cacian yang saya terima. Tapi juga pukulan dan gaji saya selama dua bulan saya kerja
di situ hilang untuk menebus kesalahan saya. (Lestari, 2004:5)

Kekerasan yang dialami Sumarah tidak hanya bersifat verbal, tetapi ia juga mengalami
kekerasan secara fisik. Dalam hal ini, kelompok yang berada di posisi superior memiliki
wewenang apa saja untuk memperlakukan kelompok inferior. Bagi kelompok Subaltern, tidak
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ada kemampuan yang bisa membuatnya bergerak dan berpindah kelas. Sekalipun ada perpindahan

kelas, ia akan tetap berada di posisi yang tersubordinasi. Konteks ini, bisa diuraikan lebih lanjut

bagaimana kekerasan sosial dan struktural yang dialami oleh Sumarah menciptakan "lingkaran

setan™ yang menghalangi peluangnya untuk keluar dari status subaltern. Usaha Sumarah untuk

bisa bersekolah memaksanya harus bekerja sebagai buruh/pembantu, karena keluarga Sumarah

juga mengalami subalternisasi secara ekonomi. Sebagai pembantu rumah tangga, Sumarah tetap

tidak dapat keluar dari kelompok subaltern karena dalam konstruksi pekerjaannya tersebut
terdapat relasi Tuan-Hamba.

Bentuk penindasan lain yang dialami oleh Sumarah dalam naskah Balada Sumarah
terutama terlihat melalui pengucilan yang ia alami baik di lingkungan sosial maupun di sekolah.
Pengucilan ini mencerminkan kekerasan struktural dan sosial yang menempatkan Sumarah dalam
posisi subaltern. Masyarakat, yang telah terstigma oleh prasangka terhadap PKI, menjadikan
Sumarah sebagai korban labelisasi tanpa melihat individu di baliknya. Di sekolah, ia dicemooh
dan dihindari hanya karena status ayahnya yang dianggap terlibat dengan PKI, meskipun Sumarah
sendiri tidak terlibat. Kekerasan sosial ini memposisikannya di luar arus utama, mengisolasi
Sumarah dari akses dan kesempatan yang seharusnya ia miliki. Akibatnya, ia terperangkap dalam
lingkaran ketidakberdayaan yang sulit untuk ditembus, menunjukkan bagaimana struktur sosial
yang ada mengabaikan hak-hak individu yang terpinggirkan.

Hal yang perlu menjadi catatan adalah bahwa Sumarah tidak hanya menghadapi
penindasan karena latar belakang keluarganya yang terlibat dalam tragedi G30S/PKI, tetapi juga
karena posisinya sebagai seorang perempuan. Penindasan ganda yang dialami oleh Sumarah, baik
karena stigma politik yang melekat pada keluarganya maupun karena gendernya, memperlihatkan
bentuk subalternisasi ganda yang menjadi bagian integral dari perjalanan hidupnya. Sebagai
perempuan muda dalam masyarakat yang patriarkal, Sumarah berhadapan dengan sistem sosial
yang tidak hanya menempatkannya dalam posisi subordinat karena keluarganya, tetapi juga
karena jenis kelaminnya yang dianggap lebih rendah dalam struktur sosial.

3.2 Subaltern tidak dapat bersuara

Spivak menyatakan bahwa kelompok “Subaltern tidak dapat berbicara”. Hal ini bukan
berarti kaum subaltern tidak dapat berbicara secara literal. Tetapi tidak ada posisi subjek dalam
wacana kolonial yang memungkinkan diri mereka untuk mendefinisikan dirinya sebagai pribadi.
Mereka “ditakdirkan” untuk diam (Rohman, dalam Udasmoro, 2017:186). Hal tersebut juga
dialami oleh tokoh Sumarah dalam naskah ini.

Bertahun-tahun, saya menjilati kaki orang, merangkak dan hidup di bawah kaki orang.
Bertahun-tahun saya tahan mulut saya, saya lipat lidah saya, agar tidak bicara. Karena
bicara,berarti bencana. Bencana bagi perut saya, perut simbok, dan bencana pula bagi
para majikan.Tolong.... kali ini ijinkan saya mendongak dan membuka suara. Dari kecil
saya tidak berani mendongakkan wajah apalagi di Karangsari, desa tempat saya
dilahirkan. Orang-orang Karangsari selalu membuat saya gugup dengan bisik-bisik
mereka, tatapan curiga mereka. (Lestari, 2004: 2)

Sumarah kehilangan haknya untuk berbicara, karena di masyarakat menempatkannya
dalam posisi tersubordinasi dari kejadian masa lampau. Masyarakat menjadi kelompok dominan
yang menguasai dan menutup kesempatan bagi kelompok-kelompok inferior seperti Sumarah.
Hal ini terjadi karena di dalam sistem masyarakat sudah terbangun streotipe kebencian dan
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ketakutan kepada PKI. Sehingga, meskipun Sumarah tidak ada hubungan secara langsung dengan

komunis, ia tetap dianggap sebagai keturunan PKI dan harus dihindari.

Subalternitas ganda yang dialami Sumarah tersebut tidak hanya tercermin dalam
peristiwa pengucilan yang ia alami di sekolah, tetapi juga dalam kesulitan untuk berbicara dan
menyampaikan pendapat dalam situasi sosial yang lebih luas. Hal ini terlihat jelas dalam sebuah
peristiwa yang terjadi ketika Sumarah berinteraksi dengan majikannya, yang menunjukkan betapa
terbatasnya ruang bagi Perempuan seperti Sumarah untuk berargumen, apalagi melawan wacana
dominan yang menindasnya. Dalam dialog berikut, dapat dilihat bagaimana relasi kuasa yang
timpang memengaruhi posisinya:

’

“Kecil-kecil kamu sudah belajar menjadi koruptor ya.’

“Saya tidak mengambil uang, Pak,” jawab saya. Setahu saya koruptor itu orang yang
suka mengambil uang yang bukan miliknya.

“Kamu menyalahgunakan kesempatan,mencuri waktu dan kesenangan yang bukan
hakmu. Itu namanya koruptor,tahu!”

Astaghfirullah, lalu majikan saya yang menilep uang gaji yang menjadi hak saya, apa itu
bukan koruptor juga. Saya menangis, sedih, sakit, dan kecewa. Lalu saya minggat, dan
pulang ke kampong. Saya bodoh, dan kebodohan saya membuat saya diperdaya.
(Lestari, 2004:08)

Pada kutipan tersebut, bisa dilihat bagaimana Sumarah dihadapkan pada situasi di mana
dirinya tidak hanya harus menghadapi tuduhan yang tidak sesuai dengan kenyataan, tetapi juga
mengalami keterbatasan untuk membela diri. Majikannya menuduhnya sebagai “koruptor,”
meskipun ia tidak mengambil uang atau kesempatan yang bukan miliknya, melainkan justru
mengalami pemerasan dan penindasan melalui pengambilan hak-haknya sebagai buruh. Reaksi
Sumarah yang terdiam, tidak bisa melawan tuduhan tersebut, mengungkapkan bagaimana sistem
sosial dan struktural yang ada begitu kuat mengekang posisinya dalam hubungan kuasa ini.

Di sini, Sumarah tidak hanya berada dalam posisi terpinggirkan sebagai anak dari orang
yang dituduh terkait dengan PKI, tetapi juga sebagai seorang perempuan yang dihadapkan pada
dominasi dan ketidakadilan dalam dunia kerja. Ketidakmampuan Sumarah untuk mengajukan
argumen atau melawan pernyataan majikannya mencerminkan ketidakseimbangan dalam relasi
kuasa yang mendalam, di mana suara perempuan yang terpinggirkan—terutama perempuan dari
kelompok subaltern—sering kali tidak didengar atau bahkan diabaikan. Walaupun ia berusaha
untuk menyatakan bahwa dirinya tidak bersalah, wacana yang ada tetap menjadikannya sebagai
objek tuduhan yang tak bisa membela dirinya sendiri. Bahkan, Sumarah pun menyadari bahwa
dirinya telah “diperdaya” dan tidak memiliki kemampuan untuk melawan ketidakadilan yang ia
alami.

Tuduhan yang salah dan ketidakmampuan Sumarah untuk berbicara, di satu sisi,
menggarisbawahi bahwa meskipun ia berusaha untuk menyuarakan kebenaran, struktur
kekuasaan tetap menempatkannya pada posisi yang tidak berdaya. Proses subalternisasi ini
semakin terlihat jelas ketika ia memilih untuk mundur dan pulang ke kampung, menandakan
bahwa meskipun ia berusaha keluar dari situasi tersebut, ia tetap terperangkap dalam posisi yang
termarginalkan dan tidak memiliki kendali atas nasibnya.
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Dalam konteks yang lebih luas lagi adalah ketika Sumarah berusaha untuk

mengungkapkan kisah hidup dan penderitaannya dalam persidangan, di mana seharusnya menjadi

ruang untuk membela diri dan menyuarakan kebenaran, suaranya tetap tidak dihiraukan oleh

sistem hukum dan sosial. Hukuman mati tetap dijatuhkan padanya, menunjukkan betapa kerasnya

struktur sosial yang menindas, di mana meskipun kebenaran sudah disampaikan, tetap ada
kekuatan yang tidak memberikan ruang bagi suara subaltern untuk terdengar dan dihargai.

Spivak dalam esainya yang terkenal, "Can the Subaltern Speak?" mengungkapkan bahwa
subaltern, tidak memiliki ruang untuk menyuarakan dirinya sendiri. Suara mereka sering kali
terdistorsi atau bahkan sepenuhnya diabaikan, kecuali jika ada intervensi dari pihak luar yang
memiliki posisi lebih kuat (Rahman & Nurgiyantoro, 2020; Maggio, 2007). Dalam hal ini, peran
intelektual sebagai "wakil" bagi kelompok subaltern menjadi sangat penting. Jika kelompok
subaltern tidak diberi kesempatan untuk berbicara dan selalu diposisikan di luar narasi sosial
dominan, maka dibutuhkan sosok intelektual yang bisa bertindak sebagai perantara suara mereka,
meskipun sering kali suara tersebut tetap tidak dapat sepenuhnya mengartikulasikan penderitaan
yang mereka alami.

Naskah Balada Sumarah, pengarang menggambarkan figur "Aku" yang muncul dalam
prolog dan epilog, berfungsi sebagai perantara, namun bukan untuk menyuarakan langsung suara
Sumarah. Dalam narasi tersebut, "Aku" menjelaskan:

"Siang itu matahari masih membara di atas kepala. Bibir perempuan itu sudah terkatup.
Tapi gema suaranya masih memantul-mantul, seperti hendak menggeletarkan seluruh
dinding kepalaku. Apa yang bisa perempuan itu kisahkan, seperti kaca bening buatku. Di
sana aku bisa melihat jelas, sebagian besar otak manusia ada di perut. Perut mampu
mengendalikan seluruh proses hidup manusia. Demi perut seorang dapat
memutarbalikkan kebenaran." (Lestari, 2004:9)

Meski posisi intelektual yang ada dalam naskah tersebut bertujuan untuk menghadirkan
perspektif dari kelompok subaltern, sosok "Aku" tidak dapat sepenuhnya menjadi perwakilan
yang efektif. Sebab, suara kelompok subaltern pada dasarnya tidak dapat ditemukan dan dipahami
dalam wacana dominan, karena mereka memang tidak memiliki posisi untuk berbicara. Sosok
"Aku" yang berfungsi sebagai penghubung dalam naskah ini hanya berperan sebagai pengamat,
bukan sebagai pembawa suara yang mampu mengartikulasikan langsung penderitaan Sumarah.
Oleh karena itu, meskipun ada upaya untuk menyuarakan perlawanan dan penderitaan Sumarah,
sosok intelektual ini tetap terbatas dalam kapasitasnya, hanya berfungsi sebagai pelengkap yang
tidak dapat memberikan suara yang sesungguhnya bagi kelompok subaltern. Ini memperkuat
hipotesis bahwa meskipun Sumarah berusaha untuk berbicara, ia tetap terabaikan karena adanya
wacana dominan yang menempatkan perempuan sebagai kelompok yang tidak dapat berbicara
dan tidak layak didengarkan.

3.3 Perlawanan Subaltern Menuju Pembebasan

Naskah Balada Sumarah, perjuangan tokoh Sumarah untuk keluar dari kondisi subaltern
yang menindasnya tercermin melalui serangkaian perlawanan. Sumarah, yang pada dasarnya
tidak memiliki suara untuk melawan, berusaha untuk mengatasi tatanan subordinasi yang terus-
menerus menempatkannya pada posisi terpinggirkan. Salah satu bentuk perlawanan awal yang ia
lakukan adalah melalui pendidikan, meskipun jalan pendidikan yang ia tempuh tak serta-merta
mengangkatnya keluar dari ketidakberdayaan.
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Biarpun susah payah, saya terus sekolah agar nasib saya jadi lebih baik. Tiga ijazah

saya punya. Dengan nilai yang cukup bagus. Bahkan nilai NEM SMA saya bagus

disbanding teman-teman. Saya bangga sekali karena pernah mengalahkan monster yang

paling ditakuti oleh anak-anak sekolah, guru, dan kepala-kepala sekolah seluruh

Indonesia, yaitu Ebtanas. Tapi kebanggaan itu runtuh ketika di mana-mana saya

terdepak dari pintu ke pintu mencari pekerjaan. Terjegal karena bayangan bapak yang
terus menguntit di belakang nama saya. (Lestari, 2004.6)

Pendidikan yang tinggi, menjadi salah satu usaha Sumarah untuk keluar dari posisi
subalternitas yang dialaminya. Namun, karena dalam masyarakat ruang geraknya begitu terbatas,
Sumarah tetap gagal untuk mendapatkan pekerjaan sesuai dengan tingkat pendidikannya,
meskipun dengan pendidikan tinggi. Dengan begitu, dapat dikatakan Sumarah gagal untuk
menembus ruang-ruang subordinasi untuk mencapai kesempatannya.

Puncak dari perlawanan Sumarah adalah tindakan ekstrem yang dilakukannya ketika ia
terpaksa membunuh majikannya setelah mengalami penganiayaan dan perkosaan. Meskipun
Sumarah telah melakukan perlawanan extrem, suara dan usaha tersebut tetap tak didengarkan oleh
sistem. Bahkan, meskipun ia berusaha keras untuk menyuarakan penderitaannya dalam
persidangan, ia tetap dijatuhi hukuman mati sebagai respon terhadap tindakannya. Dalam
pidatonya di hadapan dewan hakim, Sumarah mengungkapkan:

"Dewan hakim yang terhormat, inilah saya. Nama saya Sumarah. Bagi saya perjuangan,
harapan, penderitaan, semua butuh keberanian. Tapi harapan menjadikan penjara bagi
hidup saya. Tidak, saya sekarang bebas dari harapan. Hidup saya penuh ketakutan.
Sekarang saya harus berani karena hidup dan mati adalah dua sisi keping nasib. Dan
keping kematian yang terbuka di telapak tangan saya, itulah yang harus saya jalani
sekarang. Dengan berani! Senang, sakit, dosa, pahala, semua sama. Ada risikonya.
Inilah saya, nama Sumarah. Saya siap mati." (Lestari, 2004:9).

Konteks ini, suara dari kaum subaltern bertujuan untuk mengartikulasikan dirinya sebagai
"subjek™, namun dalam struktur sosial yang ada, kelompok subaltern seperti Sumarah tidak
memiliki posisi untuk diperlakukan sebagai subjek yang setara. Meskipun Sumarah berusaha
untuk berbicara dan menceritakan kisah hidupnya, pada akhirnya, ia tetap menjadi korban, dan
pemberontakan yang dilakukannya hanya menghasilkan akhir tragis. Naskah ini menggambarkan
dengan jelas bagaimana kelompok dominan menggunakan kekuasaannya untuk menindas
kelompok subordinat. Melalui relasi tuan-hamba, seperti yang dialami Sumarah dengan
majikannya, karya ini menyoroti ketidaksetaraan sosial dan memberikan gambaran tentang
pemberontakan subaltern melalui tindakan yang dilakukan oleh Sumarah.

Pada akhir naskah, Sumarah menghadapinya dengan pasrah dan siap untuk mati.
Kematian bagi Sumarah mungkin menjadi jalan keluar terakhir yang memberinya kebebasan,
meskipun dengan cara yang tragis. Ini juga bisa menggambarkan bagaimana kematian dalam
konteks subaltern dapat menjadi jalan pembebasan dari penindasan yang tak berujung. Sepanjang
hidupnya, Sumarah dihantui oleh ketidakberdayaan, diperlakukan sebagai objek yang tak bernilai
dalam tatanan sosial yang lebih besar, dan dihimpit oleh kekerasan fisik maupun psikis. Sebagai
seorang yang tidak memiliki ruang untuk bersuara, kematian adalah bentuk pembebasan yang tak
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terhindarkan, sebuah ruang tanpa kekuasaan dan tidak lagi terpenjara oleh struktur sosial yang

menindas. Pernyataan Sumarah yang tercantum dalam kutipan:

"Saya sadar, saya akan divonis mati. Saya tidak butuh pembela. Saya tidak butuh
penasihat hukum. Tidak usah saya dipulangkan dan diadili di negeri saya. Karena
persoalan akan menjadi jauh lebih rumit. Karena tidak ada yang bisa dihisap lagi dari
seorang babu seperti saya, maka saya ragu apakah hukum di negeri saya bisa membela
saya." (Lestari, 2004:9)

Pernyataan itu menegaskan ketidakberdayaan yang dialaminya dalam menghadapi sistem
hukum yang hanya berlaku bagi mereka yang memiliki kedudukan atau kuasa lebih tinggi. Bagi
Sumarah, pembebasan dari penderitaan itu jauh lebih baik melalui kematian daripada harus hidup
dalam sistem yang tidak pernah memberi ruang bagi dirinya untuk berbicara atau mendapatkan
keadilan.

Kematian dalam konteks ini juga mencerminkan apa yang sering terjadi dalam
pengalaman kelompok subaltern, di mana mereka tidak diberikan hak untuk hidup dengan
martabat yang setara. Dalam konteks ini, kematian menjadi simbol perlawanan terhadap struktur
kekuasaan yang menindas. Mirza mencatat bahwa dalam karya sastra, kematian karakter
subaltern sering kali digunakan untuk menyoroti ketidakadilan dan penindasan yang mereka
alami, serta untuk menunjukkan bahwa meskipun mereka tidak memiliki kekuatan dalam
kehidupan, kematian mereka dapat menjadi momen untuk menggugah kesadaran akan kondisi
mereka (Mirza, 2014).

Dengan demikian, kematian menjadi simbol terakhir dari kebebasan, di mana individu
subaltern dapat mengekspresikan perlawanan mereka terhadap ketidakadilan yang dialami
selama hidup mereka. Hal ini sejalan dengan pandangan Spivak yang menyatakan bahwa
subaltern tidak dapat berbicara, tetapi dalam kematian mereka, mereka dapat menantang narasi
dominan dan mendapatkan pengakuan (Binebai, 2015).

Secara lebih luas, ini juga mengarah pada pemikiran tentang bagaimana kematian dalam
konteks subaltern tidak hanya menjadi akhir dari kehidupan fisik, tetapi juga sebuah simbol dari
penolakan terhadap struktur yang menindas. Ketika suara mereka tidak pernah didengar dalam
kehidupan, maka kematian seolah menjadi satu-satunya cara untuk mengakhiri penderitaan yang
tidak kunjung berakhir. Kematian Sumarah dapat dipahami sebagai pembebasan yang pabhit,
sebuah bentuk akhir dari penindasan yang, meskipun tragis, menunjukkan bahwa tidak ada ruang
lain bagi subaltern untuk mencapai kebebasan sejati dalam tatanan sosial yang menindas.

4. Kesimpulan

Berdasarkan hasil analisis naskah Balada Sumarah karya Tentrem Lestari. Tokoh
utama dalam naskah tersebut mengalami subalternitas ganda. Sumarah tidak hanya menghadapi
penindasan karena latar belakang keluarganya yang terlibat dalam tragedi G30S/PKI, tetapi juga
karena posisinya sebagai seorang perempuan. Posisi subaltern ini mempengaruhi setiap aspek
kehidupannya, mulai dari pengucilan sosial, keterbatasan Pendidikan dan pekerjaan, hingga
kekerasan psikis maupun fisik. Penelitian ini menemukan bahwa meskipun Sumarah berupaya
untuk keluar dari status subaltern melalui pendidikan dan pekerjaan, usahanya tetap gagal dan
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justru mengarahkannya kembali ke dalam posisi inferior. Hadirnya figur “Aku” menjadi
intelektual sebagai “wakil” bagi kelompok subaltern berusaha untuk menjadi perantara suara
Sumarah. Namun, peran ini gagal menyuarakan penderitaannya. Satu-satunya jalan untuk keluar
dari posisi subaltern adalah kematian yang menjadi simbol perlawanan dan kebebasan dari
struktur kekuasaan yang menindas.
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