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Abstrak

Cerpen “Istri yang Tidak Pulang” karya Djenar Maesa Ayu, yang diterbitkan pada
tahun 2005, menggambarkan narasi perlawanan terhadap konstruksi sosial yang
mengekang perempuan, khususnya dalam hal kebebasan tubuh, seksualitas, dan
institusi pernikahan. Tokoh utama, yang disebut dengan “Saya”, melakukan
perlawanan terhadap wacana dominan yang menganggap perceraian dan aktivitas
seksual perempuan sebagai hal yang tabu. Dengan memilih untuk meninggalkan
suaminya dan menjadi pekerja seks komersial, tokoh “Saya” berupaya merebut
kembali kendali atas tubuh dan subjektivitasnya sebagai perempuan. Tindakan ini
dibaca sebagai bentuk pencarian eksistensi diri, di mana tokoh perempuan tidak lagi
menjadi objek yang didiamkan oleh masyarakat, melainkan menjadi subjek yang
sadar dan otonom atas pilihan-pilihan hidupnya. Penelitian ini menggunakan
pendekatan kualitatif deskriptif dengan metode pembacaan teks secara mendalam
dan studi pustaka. Teori eksistensialisme Simone de Beauvoir menjadi alat analisis
utama dalam menelaah bagaimana tokoh ‘“Saya” menegosiasikan identitas dan
tubuhnya dalam struktur sosial patriarkal. Konsep Liyan (the Other) dan mauvaise
foi (itikad buruk) menjadi landasan penting dalam menjelaskan bagaimana tokoh
perempuan melawan posisi subordinatnya. Hasil analisis menunjukkan bahwa
cerpen ini merepresentasikan tokoh perempuan yang berusaha menegaskan
eksistensinya melalui tubuhnya sendiri, meskipun ia harus bergulat dengan stigma
sosial dan rasa bersalah yang dilekatkan kepadanya. Pilihan menjadi pelacur bukan
dilihat sebagai degradasi moral, melainkan sebagai bentuk resistensi dan ekspresi
kebebasan eksistensial. Dengan demikian, cerita ini membuka ruang baru dalam
pembacaan sastra perempuan Indonesia, terutama dalam konteks kritik terhadap
norma sosial dan penegasan tubuh perempuan sebagai medan perjuangan identitas.

Kata kunci: pelacuran, subjek. eksistensialisme, feminisme, Beauvoir

Abstract

The short story “Istri yang Tidak Pulang” by Djenar Maesa Ayu, published in 2005,
presents a narrative of resistance against the social constructs that restrict women’s
autonomy, particularly in relation to the body, sexuality, and the institution of
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marriage. The protagonist, referred to as “Saya” (I), challenges dominant discourses
that deem divorce and female sexuality as taboo. By leaving her husband and
choosing to become a sex worker, she attempts to reclaim control over her body and
subjectivity. This act is interpreted as a search for existential selfhood, in which the
female character transforms from a passive object within a patriarchal structure into
a conscious, autonomous subject who actively shapes her identity. This study
employs a descriptive qualitative method through close textual reading and literature
review. The analysis is grounded in Simone de Beauvoir’s existentialist framework,
focusing on her concepts of the Other (L’Autre) and mauvaise foi (bad faith), to
examine how the protagonist negotiates her identity and bodily agency within a
patriarchal society. The findings reveal that the short story portrays a woman’s effort
to assert her existence through her body, despite being haunted by internalized guilt
and social stigma. The protagonist’s choice to engage in sex work is not viewed as a
moral downfall, but rather as an act of resistance and existential liberation. It reflects
an assertion of bodily autonomy and a rejection of the objectified role traditionally
assigned to women. Consequently, the story provides a critical lens on societal norms
and opens new space for reading Indonesian women'’s literature as a site of struggle
for identity, autonomy, and subjectivity in the face of deeply entrenched gender

ideologies.

Keywords: prostitution, subject, existensialism, feminism, Beauvoir

1. Pendahuluan

“Istri yang Tidak Pulang” adalah sebuah cerita pendek karya Djenar Maesa Ayu
yang diterbitkan di majalah X! Magazine pada tahun 2005. Cerita tersebut diterbitkan
kembali dalam Kumpulan buku Cerita Tentang Cerita Cinta Pendek yang telah mencapai
cetakan keempat di tahun 2016. Terdapat 12 karya cerita pendek yang dimuat dalam buku
tersebut. Tema yang diungkapkan seperti halnya karya-karya Djenar Maesa Ayu
sebelumnya, bercerita tentang perempuan sebagai subjek bebas.

Usaha untuk menjadi subjek bebas ditempuh melalui berbagai penggambaran
karakter “Saya” dalam cerita. “Istri yang Tidak Pulang” menampilkan karakter melalui
sudut pandang tokoh “Saya”, seorang perempuan yang memutuskan pergi meninggalkan
suaminya dan melacur, berhubungan seksual secara sadar dengan pria-pria lain. Melalui
tindakannya, ia berusaha terlepas dari wacana lembaga pernikahan yang masih sangat
patriarki. Perempuan menjadi objek bagi lelaki yang diibaratkan sebagai Sang Diri.

Budaya patriarki membatasi ruang gerak dan peluang perempuan dalam berbagai
aspek kehidupan (Harahap & Jailani, 2024). Melihat hal tersebut, masih banyak wacana
mengenai perempuan yang justru membatasi ruang geraknya. Salah satu bentuk ruang
yang terbatas adalah adanya wacana tabu untuk berbicara tentang perceraian dan seks
sebagai hak atau kebebasan tubuh perempuan untuk bereksistensi. Bentuk eksistensi
tersebut diwujudkan melalui tokoh perempuan yang dianggap ‘nakal’ oleh masyarakat.
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Tokoh “Saya” adalah perempuan berusaha keluar dari lembaga pernikahan untuk

mencapai eksistensi sebagai subjek yang utuh.

Penelitian ini menggunakan teori eksistensialisme Simone de Beauvoir sebagai
pisau analisis utama. Dalam The Second Sex, Beauvoir menyatakan bahwa perempuan
seringkali direduksi menjadi Liyan (the Other), yaitu subjek yang didefinisikan oleh dan
untuk laki-laki. Oleh karena itu, perjuangan perempuan untuk menjadi subjek yang
otonom—yang memiliki kebebasan memilih dan menentukan makna hidupnya sendiri—
menjadi pusat dalam eksistensialisme feminis. Cerpen “Istri yang Tidak Pulang” menarik
untuk dianalisis karena menampilkan tokoh perempuan yang secara sadar melawan
sistem nilai dominan melalui pemilihan peran sosial yang dianggap menyimpang oleh
masyarakat. Fokus penelitian ini adalah bagaimana tokoh “Saya” dalam cerita pendek
tersebut merepresentasikan perjuangan perempuan untuk mencapai eksistensi sebagai
subjek bebas melalui tubuh dan pilihan seksualnya.

Berdasarkan latar belakang tersebut, rumusan masalah dalam penelitian ini
adalah: (1) Bagaimana karakter “Saya” dalam cerpen “Istri yang Tidak Pulang” melawan
hegemoni patriarki yang melekat dalam wacana pernikahan dan seksualitas? (2)
Bagaimana konsep eksistensialisme Beauvoir digunakan untuk menafsirkan tindakan
tokoh “Saya” sebagai bentuk pencarian eksistensi dan subjektivitas perempuan?
Penelitian ini diharapkan dapat memberikan pemahaman yang lebih dalam mengenai
upaya perempuan dalam karya sastra untuk melepaskan diri dari konstruksi sosial yang
membatasi ruang gerak, hasrat, dan tubuhnya, serta memperkaya diskursus feminisme
dalam konteks sastra Indonesia kontemporer.

Meskipun terdapat sejumlah penelitian sebelumnya yang menggunakan
pendekatan feminisme eksistensialis dengan objek material dan formal yang serupa,
penelitian ini memiliki perbedaan signifikan yang menunjukkan adanya celah (research
gap) yang belum banyak dieksplorasi. Kelima penelitian terdahulu umumnya
menunjukkan bahwa perempuan mencapai eksistensinya melalui peran peran yang
diterima secara sosial, seperti menjadi pekerja, intelektual, atau bergabung dalam
kelompok dominan. Misalnya, dalam penelitian oleh Kiristianti (Purnami, 2021),
perempuan melawan marginalisasi dengan menjadi intelek dan menolak objekifikasi;
sedangkan penelitian Geleuk (Geleuk et al., 2017) dan Septiaji (Septiaji & Nuraeni, 2020)
menyatakan bahwa eksistensi perempuan dicapai melalui aktivitas produktif dan
penolakan terhadap posisi sebagai Liyan. Sementara itu, penelitian oleh Wardani (Hanif
Ivo Khusri Wardani, 2020) lebih berfokus pada penggambaran citra perempuan, dan
penelitian oleh Kastanya, Heriyanti, dan Heriyanti (Kastanya, 2020) menunjukkan
perjuangan eksistensial dalam konteks mitologis dan simbolik.

Berbeda dari temuan-temuan tersebut, penelitian ini menyoroti pilihan tokoh
perempuan untuk mencapai eksistensinya melalui jalan yang secara sosial dianggap
menyimpang, yakni dengan meninggalkan suaminya dan menjadi pelacur. Tokoh “Saya”
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dalam cerita pendek Istri yang Tidak Pulang tidak memilih jalur eksistensial yang
konvensional seperti bekerja atau belajar, melainkan memosisikan tubuh dan
seksualitasnya sebagai bentuk perlawanan terhadap wacana dominan, terutama wacana
tentang perempuan yang bersuami, kewajiban istri, dan institusi pernikahan itu sendiri.
Di sinilah letak kontribusi penelitian ini: menggambarkan bagaimana perempuan dapat
mensubjeksikan dirinya bukan dengan mengikuti norma yang telah dilegitimasi
masyarakat patriarkis, tetapi dengan membongkar dan menolak nilai-nilai esensialis
seperti agama, adat, dan moralitas domestik yang mengekang kebebasan tubuh dan
pikirannya.

2. Metodologi Penelitian

Penelitian ini menggunakan metode penelitian kualitatif, yakni metode yang
menitikberatkan pada pemahaman terhadap makna, konteks, dan interpretasi data secara
mendalam. Dalam pendekatan ini, data dianalisis dan disajikan dalam bentuk naratif, bukan dalam
bentuk angka-angka statistik. Sebagaimana yang dijelaskan oleh Mahsun (2014:233), penelitian
kualitatif berfokus pada penunjukan makna, deskripsi, penjernihan, serta penempatan data dalam
konteksnya masing-masing, dan hasilnya lebih sering disajikan dalam bentuk kata-kata.

Teknik pengumpulan data dalam penelitian ini dilakukan melalui studi pustaka (library
research), yakni dengan menelaah secara mendalam teks cerita pendek Istri yang Tidak Pulang
karya Djenar Maesa Ayu sebagai sumber data utama. Selain itu, pengumpulan data juga
mencakup literatur sekunder seperti buku, jurnal, dan artikel ilmiah yang membahas teori
eksistensialisme Simone de Beauvoir serta kajian feminisme sastra. Data dikumpulkan dengan
cara mencatat, mengelompokkan, dan mengklasifikasikan kutipan-kutipan penting dari narasi dan
dialog yang mencerminkan persoalan eksistensi, kebebasan, dan subjektivitas tokoh perempuan
dalam cerita.

Teknik analisis data dilakukan secara kualitatif deskriptif dengan menerapkan pendekatan
interpretatif terhadap teks sastra. Analisis dilakukan melalui tahapan membaca secara intensif,
mengidentifikasi bagian-bagian teks yang relevan dengan teori eksistensialisme, dan
menginterpretasikan makna di balik tindakan serta pilihan tokoh utama berdasarkan konsep-
konsep utama Simone de Beauvoir, seperti Liyan (the Other), kebebasan, subjektivitas, dan
mauvaise foi (itikad buruk). Penafsiran data dilakukan dalam konteks sosial budaya yang
melatarbelakangi cerita, sehingga mampu menunjukkan relasi antara teks dan wacana dominan
yang ingin dibongkar oleh penulis.

Penelitian ini menggunakan validitas sederhana dengan memastikan bahwa data yang
dikumpulkan benar-benar berasal dari teks cerita pendek Istri yang Tidak Pulang sebagai sumber
utama. Setiap kutipan naratif atau dialog yang dianalisis diambil langsung dari teks dan dianalisis
sesuai dengan konteksnya. Validitas juga dijaga dengan mencocokkan hasil temuan dengan teori
eksistensialisme Simone de Beauvoir secara konsisten. Selain itu, proses pembacaan dan
interpretasi dilakukan secara berulang agar hasil analisis tetap akurat dan tidak menyimpang dari
makna asli dalam teks.
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3. Hasil dan Pembahasan
3.1 Perempuan yang Melepaskan Diri dari Lembaga Pernikahan

Paham patriarki secara tidak sadar masih melekat di masyarakat, khususnya wacana
institusi pernikahan. Tentunya hal tersebut dilatarbelakangi oleh konstruksi berbagai wacana pula,
seperti adat istiadat, norma, dan agama. Masyarakat patriarki mempunyai ekspektasi, bahwa
seorang perempuan yang sudah menjadi seorang istri diharapkan dapat menjaga kehormatannya
dengan baik dan selalu patuh kepada suami. Perempuan diharapkan ‘bekerja’ secara penuh dalam
sektor domestik, mengatur rumah tangga serta melayani suami dan anak-anak. Hardi melalui
Udasmoro mengungkapkan bahkan dalam lingkungan yang paling kecil, yaitu keluarga,
perempuan sudah dibentuk menjadi perempuan sesuai denga napa yang diinginkan oleh keluarga
yang dominan, yang merupakan kepala keluarga. Perempuan didefinisikan memiliki sifat lemah
lembut, patuh, dan dipimpin laki-laki (W. (Ed) Udasmoro, 2018). Konstruksi tersebut masih
berlaku hingga saat ini, terutama saat cerita pendek “Istri yang Tidak Pulang” yang diterbitkan di
tahun 2005.

Judul cerita pendek cukup menunjukkan bahwa tokoh “Saya” adalah seorang perempuan
yang terikat lembaga pernikahan yang digambarkan dengan diksi istri. Secara tidak langsung,
“Saya”, sebagai seorang istri, diekspektasikan memenuhi wacana masyarakat tentang bagaimana
seharusnya kehidupan pernikahan berlangsung. Namun kenyataannya justru bertolak belakang,
dalam judul saja, Saya digambarkan pergi meninggalkan sang suami. Tokoh “Saya” sebagai
perempuan berusaha melepaskan diri dari lembaga pernikahan. Dengan lepas dari lembaga
pernikahan, Saya terbebas dari kewajiban yang selalu menuntutnya untuk menjadi ‘buruh’ dalam
rumah tangganya, melayani dan memenuhi kebutuhan sang suami di rumah.

Dengan melihat latar belakang cerita tersebut “Saya” berusaha melepaskan dari Liyan
sekaligus Diri sebagai subjek yang menguasainya secara terus menerus, yaitu sang suami. Liyan
berisi ekspektasi suami (Diri) dan masyarakat mengenai sosok istri untuk selalu melayaninya
sehingga dapat dikatakan bahwa Liyan berada dalam kendali Diri. Liyan berusaha dilepaskan oleh
objek yang teropresi karena pernikahan justru membelenggu perempuan. Secara tidak langsung,
hal tersebut membuatnya terus menerus menjadi objek. Seperti halnya yang diungkapkan oleh
Beauvoir dalam Phutnam Tong bahwa perkawinan yang tadinya adalah perasaan yang tulus
ditransformasi menjadi hal yang menyakitkan bagi perempuan (Tong, 2010). Peran perempuan
sebagai istri justru lebih dibatasi dan dianggap merugikan, karena perempuan tidak dapat memilih
kebebasan dalam hidupnya ketika sudah terikat dalam wacana rumah tangga.

Pelepasan diri lembaga pernikahan yang dilakukan oleh Saya menunjukkan bahwa
adanya bentuk perlawanan dalam diri perempuan. Hal tersebut menunjukkan bahwa sudah ada
kesadaran tentang diri Saya sebagai subjek yang utuh. Saya berada dalam fase pour-soi atau ada
untuk dirinya sendiri dalam fase pelepasan diri tersebut. Dengan ada untuk dirinya sendiri, ia
menunjukkan sebuah eksistensinya bahwa Saya ada untuk dirinya dan melepaskan diri dari Sang
Liyan.

3.2 Penggunaan Bahasa Sensual Sebagai Eksistensi Tubuh dan Pikiran Perempuan

Terdapat beberapa penggunaan kosa kata mengenai seks yang dituliskan dalam cerita
pendek “Istri yang Tidak Pulang”. Di mata masyarakat, penggunaan kosa kata berbau seks
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dianggap tabu di era terbitnya publikasi tersebut. Secara tersirat, seks dianggap sebagai hal yang

berjalan secara naluriah manusia untuk bertahan hidup.

“Saya sudah mencobanya. Berulang-ulang. Berganti-ganti orang. Hingga otot-
otot kaku di sekitar selangkang karena terlalu lama ngangkang. Hingga tidak ada
daya yang tersisa barang sedikitpun untuk menggelinjang dan mengerang” (Maesa
Ayu, 2016).

Adanya penggunaan kosa kata berbau seks adalah salah satu tanda bahwa tokoh “Saya”
ingin menunjukkan eksistensi atas tubuh dan pikirannya. Secara tersirat, pengarang menunjukkan
bahwa perempuan berhak berekspresi akan tubuh dan pikirannya, terutama ketika membicarakan
hal-hal yang bersifat seksualitas. Tokoh Saya diceritakan seolah bebas menceritakan hal yang
berkaitan dengan seks dan tentunya berlawanan dengan wacana yang berkembang dalam
masyarakat bahwa seks adalah pembicaraan yang tabu.

3.3 Pelacuran sebagai Bentuk Eksistensi Perempuan

Beauvoir menyatakan bahwa perempuan sangat sulit untuk menjadi “Diri”, terlebih lagi
saat ia memutuskan menikah dan mempunyai anak. Kapasitas perempuan menjadi Diri jauh lebih
rendah dibandingkan laki-laki. Peran sebagai istri membatasi kebebasan perempuan dalam
bereksistensi. Perkawinan yang tadinya berasal dari rasa cinta yang melibatkan subjektivitas diri
justru berubah menjadi bentuk perbudakan, harus menjalani kewajiban dengan hal yang
menyakitkan. Apa yang dilakukan istri untuk keluarganya tidak sebanding dengan ‘imbalan’ yang
diberikan.

Beauvoir berpendapat bahwa perkawinan dan pelacuran pada dasarnya adalah sama,
perbedaan hanya terlihat pada kontrak yang dilakukan saat pernikahan berlangsung. Perempuan
yang menjadi pelacur tidak terikat kontrak pada laki-laki yang berhubungan seksual dengannya,
mungkin hanya terlibat perjanjian mengenai harga dan durasi yang sama-sama harus dibayar
oleh kedua pihak. Dari sudut pandang ekonomi, pelacuran dianggap lebih dihargai sebagai
manusia dibandingkan perempuan yang menikah. Imbalan yang diberikan dengan berhubungan
seksual pada pelacuran dianggap lebih besar dibandingkan dengan wanita yang terikat dalam
pernikahan. Terkadang, menjadi istri layaknya menjadi ‘buruh’ yang harus melayani suami tanpa

dibayar.

From the economic point of view, her situation is symmetrical to the married’s
woman “between those who sells themselves through prostitution and those who sell
themselves through marriage, the only difference resides in the price and length of
the contract” (Beauvoir, 2010)

Dalam prostitusi atau pelacuran, hasrat maskulinitas dapat memuaskan siapapun itu,
terlebih bagi seorang perempuan yang melayani lelakinya. Perempuan sebagai pelacur
memungkinkan dirinya menjadi subjek yang mengeksploitasi tubuh lelaki, berbeda dengan
konsep istri yang dianggap sering gagal mengeksploitasi tubuh suaminya dan hanya menjadi
objek seksual semata. Perbedaan antara keduanya juga terdapat dalam tingkat opresi yang dialami
oleh perempuan, posisi perempuan dalam pernikahan lebih dihargai dibandingkan pelacuran.
Namun di sisi lain, hal tersebut justru menjadi opresi bagi posisi perempuan.
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“In prostitution, masculine desire can be satisfied on anybody as it is spesific and
not individual. Wives or coutesans do not succeed in exploiting man unless they
wield a singular power over him. The main difference between them is that the
legitimate woman, opressed as a married woman, is respected as a human person;

this respect begin seriously to bring a halt to oppression” (Beauvoir, 2010).

Pelacuran justru sering menganggap perempuan sebagai subjek yang mempunyai
kemandirian dibandingkan dengan yang terikat dengan pernikahan. Seorang pelacur, memberikan
dirinya kepada lelaki bukan semata-mata menjadi objek, namun menghasilkan uang sebagai
bentuk independensi perempuan yang tidak terikat pernikahan. Tubuhnya diatur sebagaimana
mungkin dan menjadi ‘produk’ yang ia jual kepada ‘pasar’ yaitu para lelaki.

“In this way, woman succeeds in acquiring a certain independence. Giving herself
to many man, she belongs to none definitively; the money she accumulates, the

name she “launches” as one launches a product, ensure her economic autonomy “
(Beauvoir, 2010).

Secara paradoks, perempuan mendesain dirinya dalam situasi yang setara dengan laki-
laki. Hal tersebut dilihat dari profesinya sebagai pelacur, ia dapat dengan leluasa mengeksploitasi
diri laki-laki secara seksual dan mengeksploitasi uang yang dikeluarkan para lelaki untuk
dibayarkan kepada perempuan. Eksploitasi atas dirinya membuat perempuan menjadi subjek yang
bisa mencapai eksistensinya tersendiri tanpa ikatan wacana masyarakat tentang perempuan.

“Paradoxically those women who exploit their feminity to the extreme create a
situations for themselves nearly equal to that of a man; moving from this sex that
delivers them to men as objects, they become subjects ” (Beauvoir, 2010).

Eksistensialisme merupakan sumbangsih pemikiran Sartre pada Beauvoir berfokus pada
pembagian Diri manusia. Sartre membagi Diri ke dalam tiga bagian yaitu Ertre-pour-soi (ada
untuk dirinya sendiri) dan Ertre-en-soi (ada dalam dirinya sendiri) (Tong, 2010). Tubuh Saya
adalah bagian dari ada untuk dirinya sendiri (Ertre-por-soi). Saya menikmati hubungan
seksualnya bersama banyak lelaki dan mengeksploitasinya sehingga ia merasakan tubuh ada
untuk dirinya sendiri (Ertre-pour-soi). Sedangkan ada dalam dirinya sendiri terdapat pada
pandangan mengenai esensi tubuh perempuan yang sifatnya objektif. Pandangan tersebut terdapat
saat tubuhnya dinikmati oleh subjek lelaki yang menikmati tubuhnya saat berhubungan seksual.

Pelacuran sejatinya dianggap sebagai tindakan yang bertentangan dengan wacana moral
dan agama dalam kehidupan masyarakat. Namun tokoh Saya justru memilih jalan hidupnya
sebagai pelacur dan pergi meninggalkan suaminya. Secara tersirat ia melakukan perlawanan
terhadap wacana perkawinan. Saya menganggap bahwa pelacuran lebih berharga dibandingkan
pernikahan karena dalam pernikahan kita layaknya budak yang tidak dibayar, harus melayani
suami secara cuma-cuma. Kedudukan perempuan sebagai istri justru sering teropresi sebagai
objek seksual suaminya. Melalui Saya, hakikat hubungan seks melalui pelacuran lebih berharga
karena ada imbalan yang dibayarkan kepada perempuan sebagai bentuk ‘penghargaan’ kepadanya

“Bagaimanapun bagi saya lebih terhormat melacur demi uang, ketimbang terus
melacur demi sebuah lembaga pernikahan. Demi kemunafikan”(Maesa Ayu,
2016).
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Jalan yang dipilih oleh Saya sebagai pelacur adalah suatu bentuk perlawanan terhadap

wacana patriarki yang masih berkembang subur di berbagai lapisan masyarakat. Perempuan

terlihat sebagai sisi yang berbeda sebagaimana Saya menunjukkan eksistensinya, mengubah

pandangan bahwa perempuan menjadi objek lelaki saat berhubungan seksual. Perempuan bisa

mengubah dirinya sebagai subjek untuk berhubungan seksual dengan orang-orang bahkan yang

ia belum kenal sekalipun. Dalam cerita, diceritakan bahwa Saya tidak hanya berhubungan seks

dengan pria lajang, namun pria-pria beristri juga tidak dilewatkannya. Adanya hubungan seksual

dengan pria beristri secara tidak langsung juga mengopresi perempuan lain yang ada dalam ikatan

pernikahan dengan suami yang berhubungan seksual dengan Saya. Pengalaman-pengalaman

inilah yang justru menunjukkan eksistensi Saya di antara lelaki bahkan perempuan-perempuan
lain.

“Mungkin saja semalam ia menyuruh istrinya pulang dengan alasan masih ada
urusan Kkerjaan. Mungkin istrinya yang pengabdian itu dengan senang hati
mengiyakan dan merelakan dan merelakan walaupun tahu kalau sedang dikibuli.
Mungkin sesudah istrinya pulang, laki-laki itu menghampiri saya. Kami sedikit
bicara karena mata kami sudah bicara banyak. Seakan di dalam matanya ada baliho
besar dengan tulisan, “Saya ingin tidur dengan kamu,” sementara baliho besar di
dalam mata saya tertulis “Ya, itu yang saya mau.” (Maesa Ayu, 2016).

Saya menggunakan tubuhnya sebagai kepemilikan privat yang tidak bisa dimasuki oleh
Liyan. Istilah Liyan di sini mengacu pada berbagai wacana orang lain tentang tubuh perempuan.
la menyalurkan hasrat seksualnya kepada lelaki lain sebagai salah satu terapi untuk rasa trauma
atas dasar pengalamannya ketika berumah tangga. Saat terbelenggu dalam institusi pernikahan,
Saya menjadi objek untuk suaminya. Sedangkan ketika menjadi pelacur ia diceritakan
mempunyai hak penuh atas untuk apa tubuhnya digunakan. Tubuh Saya yang dominan saat
mengeksploitasi para lelaki, menjadikan Saya sebagai subjek penuh.

3.4 Mauvaise Foi, Hambatan Perempuan Mencapai Subjek yang Utuh

Ketika individu mengakui atas kebebasan dirinya, dalam waktu yang bersamaan, ada hal
yang menyangkal atau menolaknya, Sartre menyebutnya sebagai Mauvaise Voi atau keyakinan
buruk. Keyakinan buruk tersebut merupakan sikap yang tidak autentik dan justru menipu diri
sendiri. Mauvase Foi menyangkal segala kebebasan sebagai langkah menuju subjek dan
menganggapnya sebagai bad faith atau itikad buruk.

Adanya Mauvase Foi atau keyakinan buruk membuat Tokoh “Saya” terhambat mencapai
subjek atas dirinya yang utuh. Saat usahanya untuk menjadi subjek dilakukan dengan cara
menggunakan hak atas tubuhnya untuk melacur, ia terbayang oleh masa lalu dan seolah tidak bisa
menghindarkan rasa sakit yang pernah ia lalui saat ia terikat dalam institusi pernikahan. Tokoh
“Saya” belum menjadi subjek yang utuh karena masih merasa bergantung dengan ingatan tentang
sang suami. Secara tidak langsung perempuan masih dikendalikan oleh Liyan yaitu hal di luar
diri yang mengontrol dirinya. Seperti yang dinyatakan oleh Beauvoir dalam Thornham bahwa
perempuan selama ini terkungkung dalam imanensi oleh laki-laki yang telah mengklaim kualitas
transendensi bagi mereka sendiri, nasib yang ditetapkan perempuan dari patriarki (Thornham,
2010).
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“Muka-muka baru yang sering membuat saya kagum karena terlalu culun atau terlalu
gagah. Membuat saya sadar, sesadar-sadarnya, bahwa roda waktu telah bergerak ke
depan. Tapi di depan sana sudah menanti jurang. Membuat gerakan yang
bergerak maju itu adalah maju ke belakang. Kembali terjerumus di jurang yang
sama. Jurang Jahanam. Jurang Ingatan tentangnya.” (Maesa Ayu, 2016)

Saat subjek ada dalam fase Mauvase Voi, Saya berusaha untuk memungkirinya sehingga
seolah-olah ia tidak mengalami hal tersebut. la bersikukuh tetap menjadikan dirinya sebagai
subjek yang mengendalikan laki-laki saat berhubungan seksual. Mauvase Voi yang setiap kali
muncul berusaha disenyapkan secara berulang-ulang adanya dengan cara mencari lelaki baru
yang akan ia jadikan teman seks selanjutnya. Saya muncul sebagai subjek yang bereksistensi yang
menentang persepsi bahwa perempuan pelacur adalah hina dan penyakit masyarakat. Saya
digambarkan tangguh menghadapi masa lalu yang buruk. Seks (menjadi pelacur) menjadi candu
bagi Saya dalam strategi menutupi Mauvase Moi tersebut.

“Rasa jahanam kembali datang. Sudah waktunya untuk hengkang. Rasanya saya
harus bercinta sekarang (dengan lain orang)” (Maesa Ayu, 2016).

Dalam perjalannya, pecarian menjadi subjek dihantui oleh Mauvase Voi berupa rasa
trauma terhadap kehidupan rumah tangganya. Sebagai bentuk pelarian, ia mencari eksistensi
dengan melacur. Setiap harinya, ia berganti pasangan untuk berhubungan seksual, seolah-olah
hasrat untuk melakukannya sangat menggebu-gebu. Hubungan seksual menjadi kebutuhan
wajibnya ketika ia teringat masa lalu yang pahit. Dalam berhubungan seksual, sosok Saya
digambarkan sebagai perempuan yang mengeksploitasi tubuh lelaki yang menjadi lawan seksnya
saat itu. Adanya usaha perempuan untuk mendominasi tersebut adalah cara untuk mencapai
subjek yang memiliki eksistensi. Secara tersirat, ia memutarbalikkan paradigma bahwa
perempuan selalu menjadi objek yang dinikmati oleh subjek para lelaki,

“Ada aroma amis menguap dari sekitar vagina melengket sisa-sisa sperma yang
sudah berkerak. Bercampur dengan bau keringat yang mulai apak” (Maesa Ayu,
2016).

4.  Kesimpulan

Cerita pendek “Istri yang Tidak Pulang” karya Djenar Maesa Ayu merepresentasikan
upaya perempuan dalam merebut kembali posisinya sebagai subjek, dengan mendekonstruksi
wacana dominan mengenai peran istri dalam masyarakat patriarkal. Tokoh “Saya” dalam cerita
menolak ekspektasi sosial yang menempatkan perempuan sebagai Liyan—yang tunduk dan
melayani laki-laki—melalui tindakan radikal berupa meninggalkan suami dan memilih jalan
hidup sebagai pekerja seks. Tindakan tersebut diposisikan bukan sebagai bentuk penyimpangan,
melainkan sebagai pencarian eksistensi dan kebebasan personal. Dalam konteks ini, Djenar,
sebagai penulis feminis, menghadirkan profesi pelacur dari sudut pandang yang berbeda: sebagai
ruang afirmasi atas subjektivitas dan kebebasan perempuan.

Eksistensi tokoh “Saya” tercermin dari keberaniannya mengekspresikan tubuh dan
kehendaknya, meskipun berada dalam bayang-bayang mauvaise foi atau ketidakotentikan
eksistensial. Namun demikian, keberaniannya untuk menentukan pilihan hidup secara sadar
menunjukkan upaya pembebasan diri dari sistem nilai yang mengekang. Dengan demikian,
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pelacuran dalam cerita ini tidak dipandang semata-mata sebagai bentuk objektifikasi seksual,
melainkan sebagai sarana tokoh “Saya” untuk merebut kendali atas tubuh dan kehidupannya,
menjadikannya sebagai subjek aktif dalam menentukan eksistensinya.
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