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Abstrak 

Cerpen “Istri yang Tidak Pulang” karya Djenar Maesa Ayu, yang diterbitkan pada 

tahun 2005, menggambarkan narasi perlawanan terhadap konstruksi sosial yang 

mengekang perempuan, khususnya dalam hal kebebasan tubuh, seksualitas, dan 

institusi pernikahan. Tokoh utama, yang disebut dengan “Saya”, melakukan 

perlawanan terhadap wacana dominan yang menganggap perceraian dan aktivitas 

seksual perempuan sebagai hal yang tabu. Dengan memilih untuk meninggalkan 

suaminya dan menjadi pekerja seks komersial, tokoh “Saya” berupaya merebut 

kembali kendali atas tubuh dan subjektivitasnya sebagai perempuan. Tindakan ini 

dibaca sebagai bentuk pencarian eksistensi diri, di mana tokoh perempuan tidak lagi 

menjadi objek yang didiamkan oleh masyarakat, melainkan menjadi subjek yang 

sadar dan otonom atas pilihan-pilihan hidupnya. Penelitian ini menggunakan 

pendekatan kualitatif deskriptif dengan metode pembacaan teks secara mendalam 

dan studi pustaka. Teori eksistensialisme Simone de Beauvoir menjadi alat analisis 

utama dalam menelaah bagaimana tokoh “Saya” menegosiasikan identitas dan 

tubuhnya dalam struktur sosial patriarkal. Konsep Liyan (the Other) dan mauvaise 

foi (itikad buruk) menjadi landasan penting dalam menjelaskan bagaimana tokoh 

perempuan melawan posisi subordinatnya. Hasil analisis menunjukkan bahwa 

cerpen ini merepresentasikan tokoh perempuan yang berusaha menegaskan 

eksistensinya melalui tubuhnya sendiri, meskipun ia harus bergulat dengan stigma 

sosial dan rasa bersalah yang dilekatkan kepadanya. Pilihan menjadi pelacur bukan 

dilihat sebagai degradasi moral, melainkan sebagai bentuk resistensi dan ekspresi 

kebebasan eksistensial. Dengan demikian, cerita ini membuka ruang baru dalam 

pembacaan sastra perempuan Indonesia, terutama dalam konteks kritik terhadap 

norma sosial dan penegasan tubuh perempuan sebagai medan perjuangan identitas. 

Kata kunci: pelacuran, subjek. eksistensialisme, feminisme, Beauvoir 

Abstract 

The short story “Istri yang Tidak Pulang” by Djenar Maesa Ayu, published in 2005, 

presents a narrative of resistance against the social constructs that restrict women’s 

autonomy, particularly in relation to the body, sexuality, and the institution of 
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marriage. The protagonist, referred to as “Saya” (I), challenges dominant discourses 

that deem divorce and female sexuality as taboo. By leaving her husband and 

choosing to become a sex worker, she attempts to reclaim control over her body and 

subjectivity. This act is interpreted as a search for existential selfhood, in which the 

female character transforms from a passive object within a patriarchal structure into 

a conscious, autonomous subject who actively shapes her identity. This study 

employs a descriptive qualitative method through close textual reading and literature 

review. The analysis is grounded in Simone de Beauvoir’s existentialist framework, 

focusing on her concepts of the Other (L’Autre) and mauvaise foi (bad faith), to 

examine how the protagonist negotiates her identity and bodily agency within a 

patriarchal society. The findings reveal that the short story portrays a woman’s effort 

to assert her existence through her body, despite being haunted by internalized guilt 

and social stigma. The protagonist’s choice to engage in sex work is not viewed as a 

moral downfall, but rather as an act of resistance and existential liberation. It reflects 

an assertion of bodily autonomy and a rejection of the objectified role traditionally 

assigned to women. Consequently, the story provides a critical lens on societal norms 

and opens new space for reading Indonesian women’s literature as a site of struggle 

for identity, autonomy, and subjectivity in the face of deeply entrenched gender 

ideologies. 

Keywords: prostitution, subject, existensialism, feminism, Beauvoir 

1. Pendahuluan  

“Istri yang Tidak Pulang” adalah sebuah cerita pendek karya Djenar Maesa Ayu 

yang diterbitkan di majalah X! Magazine pada tahun 2005. Cerita tersebut diterbitkan 

kembali dalam Kumpulan buku Cerita Tentang Cerita Cinta Pendek yang telah mencapai 

cetakan keempat di tahun 2016. Terdapat 12 karya cerita pendek yang dimuat dalam buku 

tersebut. Tema yang diungkapkan seperti halnya karya-karya Djenar Maesa Ayu 

sebelumnya, bercerita tentang perempuan sebagai subjek bebas. 

Usaha untuk menjadi subjek bebas ditempuh melalui berbagai penggambaran 

karakter “Saya” dalam cerita. “Istri yang Tidak Pulang” menampilkan karakter melalui 

sudut pandang tokoh “Saya”, seorang perempuan yang memutuskan pergi meninggalkan 

suaminya dan melacur, berhubungan seksual secara sadar dengan pria-pria lain. Melalui 

tindakannya, ia berusaha terlepas dari wacana lembaga pernikahan yang masih sangat 

patriarki. Perempuan menjadi objek bagi lelaki yang diibaratkan sebagai Sang Diri.    

Budaya patriarki membatasi ruang gerak dan peluang perempuan dalam berbagai 

aspek kehidupan (Harahap & Jailani, 2024). Melihat hal tersebut, masih banyak wacana 

mengenai perempuan yang justru membatasi ruang geraknya. Salah satu bentuk ruang 

yang terbatas adalah adanya wacana tabu untuk berbicara tentang perceraian dan seks 

sebagai hak atau kebebasan tubuh perempuan untuk bereksistensi. Bentuk eksistensi 

tersebut diwujudkan melalui tokoh perempuan yang dianggap ‘nakal’ oleh masyarakat. 
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Tokoh “Saya” adalah perempuan berusaha keluar dari lembaga pernikahan untuk 

mencapai eksistensi sebagai subjek yang utuh.  

Penelitian ini menggunakan teori eksistensialisme Simone de Beauvoir sebagai 

pisau analisis utama. Dalam The Second Sex, Beauvoir menyatakan bahwa perempuan 

seringkali direduksi menjadi Liyan (the Other), yaitu subjek yang didefinisikan oleh dan 

untuk laki-laki. Oleh karena itu, perjuangan perempuan untuk menjadi subjek yang 

otonom—yang memiliki kebebasan memilih dan menentukan makna hidupnya sendiri—

menjadi pusat dalam eksistensialisme feminis. Cerpen “Istri yang Tidak Pulang” menarik 

untuk dianalisis karena menampilkan tokoh perempuan yang secara sadar melawan 

sistem nilai dominan melalui pemilihan peran sosial yang dianggap menyimpang oleh 

masyarakat. Fokus penelitian ini adalah bagaimana tokoh “Saya” dalam cerita pendek 

tersebut merepresentasikan perjuangan perempuan untuk mencapai eksistensi sebagai 

subjek bebas melalui tubuh dan pilihan seksualnya. 

Berdasarkan latar belakang tersebut, rumusan masalah dalam penelitian ini 

adalah: (1) Bagaimana karakter “Saya” dalam cerpen “Istri yang Tidak Pulang” melawan 

hegemoni patriarki yang melekat dalam wacana pernikahan dan seksualitas? (2) 

Bagaimana konsep eksistensialisme Beauvoir digunakan untuk menafsirkan tindakan 

tokoh “Saya” sebagai bentuk pencarian eksistensi dan subjektivitas perempuan? 

Penelitian ini diharapkan dapat memberikan pemahaman yang lebih dalam mengenai 

upaya perempuan dalam karya sastra untuk melepaskan diri dari konstruksi sosial yang 

membatasi ruang gerak, hasrat, dan tubuhnya, serta memperkaya diskursus feminisme 

dalam konteks sastra Indonesia kontemporer. 

Meskipun terdapat sejumlah penelitian sebelumnya yang menggunakan 

pendekatan feminisme eksistensialis dengan objek material dan formal yang serupa, 

penelitian ini memiliki perbedaan signifikan yang menunjukkan adanya celah (research 

gap) yang belum banyak dieksplorasi. Kelima penelitian terdahulu umumnya 

menunjukkan bahwa perempuan mencapai eksistensinya melalui peran peran yang 

diterima secara sosial, seperti menjadi pekerja, intelektual, atau bergabung dalam 

kelompok dominan. Misalnya, dalam penelitian oleh Kristianti (Purnami, 2021), 

perempuan melawan marginalisasi dengan menjadi intelek dan menolak objekifikasi; 

sedangkan penelitian Geleuk (Geleuk et al., 2017) dan Septiaji (Septiaji & Nuraeni, 2020) 

menyatakan bahwa eksistensi perempuan dicapai melalui aktivitas produktif dan 

penolakan terhadap posisi sebagai Liyan. Sementara itu, penelitian oleh Wardani (Hanif 

Ivo Khusri Wardani, 2020) lebih berfokus pada penggambaran citra perempuan, dan 

penelitian oleh Kastanya, Heriyanti, dan Heriyanti (Kastanya, 2020) menunjukkan 

perjuangan eksistensial dalam konteks mitologis dan simbolik. 

Berbeda dari temuan-temuan tersebut, penelitian ini menyoroti pilihan tokoh 

perempuan untuk mencapai eksistensinya melalui jalan yang secara sosial dianggap 

menyimpang, yakni dengan meninggalkan suaminya dan menjadi pelacur. Tokoh “Saya” 
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dalam cerita pendek Istri yang Tidak Pulang tidak memilih jalur eksistensial yang 

konvensional seperti bekerja atau belajar, melainkan memosisikan tubuh dan 

seksualitasnya sebagai bentuk perlawanan terhadap wacana dominan, terutama wacana 

tentang perempuan yang bersuami, kewajiban istri, dan institusi pernikahan itu sendiri. 

Di sinilah letak kontribusi penelitian ini: menggambarkan bagaimana perempuan dapat 

mensubjeksikan dirinya bukan dengan mengikuti norma yang telah dilegitimasi 

masyarakat patriarkis, tetapi dengan membongkar dan menolak nilai-nilai esensialis 

seperti agama, adat, dan moralitas domestik yang mengekang kebebasan tubuh dan 

pikirannya. 

2. Metodologi Penelitian 

Penelitian ini menggunakan metode penelitian kualitatif, yakni metode yang 

menitikberatkan pada pemahaman terhadap makna, konteks, dan interpretasi data secara 

mendalam. Dalam pendekatan ini, data dianalisis dan disajikan dalam bentuk naratif, bukan dalam 

bentuk angka-angka statistik. Sebagaimana yang dijelaskan oleh Mahsun (2014:233), penelitian 

kualitatif berfokus pada penunjukan makna, deskripsi, penjernihan, serta penempatan data dalam 

konteksnya masing-masing, dan hasilnya lebih sering disajikan dalam bentuk kata-kata. 

Teknik pengumpulan data dalam penelitian ini dilakukan melalui studi pustaka (library 

research), yakni dengan menelaah secara mendalam teks cerita pendek Istri yang Tidak Pulang 

karya Djenar Maesa Ayu sebagai sumber data utama. Selain itu, pengumpulan data juga 

mencakup literatur sekunder seperti buku, jurnal, dan artikel ilmiah yang membahas teori 

eksistensialisme Simone de Beauvoir serta kajian feminisme sastra. Data dikumpulkan dengan 

cara mencatat, mengelompokkan, dan mengklasifikasikan kutipan-kutipan penting dari narasi dan 

dialog yang mencerminkan persoalan eksistensi, kebebasan, dan subjektivitas tokoh perempuan 

dalam cerita. 

Teknik analisis data dilakukan secara kualitatif deskriptif dengan menerapkan pendekatan 

interpretatif terhadap teks sastra. Analisis dilakukan melalui tahapan membaca secara intensif, 

mengidentifikasi bagian-bagian teks yang relevan dengan teori eksistensialisme, dan 

menginterpretasikan makna di balik tindakan serta pilihan tokoh utama berdasarkan konsep-

konsep utama Simone de Beauvoir, seperti Liyan (the Other), kebebasan, subjektivitas, dan 

mauvaise foi (itikad buruk). Penafsiran data dilakukan dalam konteks sosial budaya yang 

melatarbelakangi cerita, sehingga mampu menunjukkan relasi antara teks dan wacana dominan 

yang ingin dibongkar oleh penulis. 

Penelitian ini menggunakan validitas sederhana dengan memastikan bahwa data yang 

dikumpulkan benar-benar berasal dari teks cerita pendek Istri yang Tidak Pulang sebagai sumber 

utama. Setiap kutipan naratif atau dialog yang dianalisis diambil langsung dari teks dan dianalisis 

sesuai dengan konteksnya. Validitas juga dijaga dengan mencocokkan hasil temuan dengan teori 

eksistensialisme Simone de Beauvoir secara konsisten. Selain itu, proses pembacaan dan 

interpretasi dilakukan secara berulang agar hasil analisis tetap akurat dan tidak menyimpang dari 

makna asli dalam teks. 
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3. Hasil dan Pembahasan 

3.1   Perempuan yang Melepaskan Diri dari Lembaga Pernikahan 

Paham patriarki secara tidak sadar masih melekat di masyarakat, khususnya wacana 

institusi pernikahan. Tentunya hal tersebut dilatarbelakangi oleh konstruksi berbagai wacana pula, 

seperti adat istiadat, norma, dan agama. Masyarakat patriarki mempunyai ekspektasi, bahwa 

seorang perempuan yang sudah menjadi seorang istri diharapkan dapat menjaga kehormatannya 

dengan baik dan selalu patuh kepada suami. Perempuan diharapkan ‘bekerja’ secara penuh dalam 

sektor domestik, mengatur rumah tangga serta melayani suami dan anak-anak. Hardi melalui 

Udasmoro mengungkapkan bahkan dalam lingkungan yang paling kecil, yaitu keluarga, 

perempuan sudah dibentuk menjadi perempuan sesuai denga napa yang diinginkan oleh keluarga 

yang dominan, yang merupakan kepala keluarga. Perempuan didefinisikan memiliki sifat lemah 

lembut, patuh, dan dipimpin laki-laki (W. (Ed) Udasmoro, 2018). Konstruksi tersebut masih 

berlaku hingga saat ini, terutama saat cerita pendek “Istri yang Tidak Pulang” yang diterbitkan di 

tahun 2005. 

Judul cerita pendek cukup menunjukkan bahwa tokoh “Saya” adalah seorang perempuan 

yang terikat lembaga pernikahan yang digambarkan dengan diksi istri. Secara tidak langsung, 

“Saya”, sebagai seorang istri, diekspektasikan memenuhi wacana masyarakat tentang bagaimana 

seharusnya kehidupan pernikahan berlangsung. Namun kenyataannya justru bertolak belakang, 

dalam judul saja, Saya digambarkan pergi meninggalkan sang suami. Tokoh “Saya” sebagai 

perempuan berusaha melepaskan diri dari lembaga pernikahan. Dengan lepas dari lembaga 

pernikahan, Saya terbebas dari kewajiban yang selalu menuntutnya untuk menjadi ‘buruh’ dalam 

rumah tangganya, melayani dan memenuhi kebutuhan sang suami di rumah.  

Dengan melihat latar belakang cerita tersebut “Saya” berusaha melepaskan dari Liyan 

sekaligus Diri sebagai subjek yang menguasainya secara terus menerus, yaitu sang suami. Liyan 

berisi ekspektasi suami (Diri) dan masyarakat mengenai sosok istri untuk selalu melayaninya 

sehingga dapat dikatakan bahwa Liyan berada dalam kendali Diri. Liyan berusaha dilepaskan oleh 

objek yang teropresi karena pernikahan justru membelenggu perempuan. Secara tidak langsung, 

hal tersebut membuatnya terus menerus menjadi objek. Seperti halnya yang diungkapkan oleh 

Beauvoir dalam Phutnam Tong bahwa perkawinan yang tadinya adalah perasaan yang tulus 

ditransformasi menjadi hal yang menyakitkan bagi perempuan (Tong, 2010). Peran perempuan 

sebagai istri justru lebih dibatasi dan dianggap merugikan, karena perempuan tidak dapat memilih 

kebebasan dalam hidupnya ketika sudah terikat dalam wacana rumah tangga.  

Pelepasan diri lembaga pernikahan yang dilakukan oleh Saya menunjukkan bahwa 

adanya bentuk perlawanan dalam diri perempuan. Hal tersebut menunjukkan bahwa sudah ada 

kesadaran tentang diri Saya sebagai subjek yang utuh. Saya berada dalam fase pour-soi atau ada 

untuk dirinya sendiri dalam fase pelepasan diri tersebut. Dengan ada untuk dirinya sendiri, ia 

menunjukkan sebuah eksistensinya bahwa Saya ada untuk dirinya dan melepaskan diri dari Sang 

Liyan. 

3.2   Penggunaan Bahasa Sensual Sebagai Eksistensi Tubuh dan Pikiran Perempuan 

Terdapat beberapa penggunaan kosa kata mengenai seks yang dituliskan dalam cerita 

pendek “Istri yang Tidak Pulang”. Di mata masyarakat, penggunaan kosa kata berbau seks 
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dianggap tabu di era terbitnya publikasi tersebut. Secara tersirat, seks dianggap sebagai hal yang 

berjalan secara naluriah manusia untuk bertahan hidup. 

“Saya sudah mencobanya. Berulang-ulang. Berganti-ganti orang.  Hingga  otot-

otot kaku di sekitar selangkang karena terlalu lama ngangkang. Hingga tidak ada 

daya yang tersisa barang sedikitpun untuk menggelinjang dan mengerang” (Maesa 

Ayu, 2016). 

Adanya penggunaan kosa kata berbau seks adalah salah satu tanda bahwa tokoh “Saya” 

ingin menunjukkan eksistensi atas tubuh dan pikirannya. Secara tersirat, pengarang menunjukkan 

bahwa perempuan berhak berekspresi akan tubuh dan pikirannya, terutama ketika membicarakan 

hal-hal yang bersifat seksualitas. Tokoh Saya diceritakan seolah bebas menceritakan hal yang 

berkaitan dengan seks dan tentunya berlawanan dengan wacana yang berkembang dalam 

masyarakat bahwa seks adalah pembicaraan yang tabu. 

3.3   Pelacuran sebagai Bentuk Eksistensi Perempuan  

Beauvoir menyatakan bahwa perempuan sangat sulit untuk menjadi “Diri”, terlebih lagi 

saat ia memutuskan menikah dan mempunyai anak. Kapasitas perempuan menjadi Diri jauh lebih 

rendah dibandingkan laki-laki. Peran sebagai istri membatasi kebebasan perempuan dalam 

bereksistensi. Perkawinan yang tadinya berasal dari rasa cinta yang melibatkan subjektivitas diri 

justru berubah menjadi bentuk perbudakan, harus menjalani kewajiban dengan hal yang 

menyakitkan. Apa yang dilakukan istri untuk keluarganya tidak sebanding dengan ‘imbalan’ yang 

diberikan. 

Beauvoir berpendapat bahwa perkawinan dan pelacuran pada dasarnya adalah sama, 

perbedaan hanya terlihat pada kontrak yang dilakukan saat pernikahan berlangsung. Perempuan 

yang menjadi pelacur tidak terikat kontrak pada laki-laki yang berhubungan seksual dengannya, 

mungkin hanya terlibat perjanjian mengenai harga dan durasi yang sama-sama harus dibayar 

oleh kedua pihak. Dari sudut pandang ekonomi, pelacuran dianggap lebih dihargai sebagai 

manusia dibandingkan perempuan yang menikah. Imbalan yang diberikan dengan berhubungan 

seksual pada pelacuran dianggap lebih besar dibandingkan dengan wanita yang terikat dalam 

pernikahan. Terkadang, menjadi istri layaknya menjadi ‘buruh’ yang harus melayani suami tanpa 

dibayar. 

From the economic point of view, her situation is symmetrical to the married’s 

woman “between those who sells themselves through prostitution and those who sell 

themselves through marriage, the only difference resides in the price and length of 

the contract” (Beauvoir, 2010) 

Dalam prostitusi atau pelacuran, hasrat maskulinitas dapat memuaskan siapapun itu, 

terlebih bagi seorang perempuan yang melayani lelakinya. Perempuan sebagai pelacur 

memungkinkan dirinya menjadi subjek yang mengeksploitasi tubuh lelaki, berbeda dengan 

konsep istri yang dianggap sering gagal mengeksploitasi tubuh suaminya dan hanya menjadi 

objek seksual semata. Perbedaan antara keduanya juga terdapat dalam tingkat opresi yang dialami 

oleh perempuan, posisi perempuan dalam pernikahan lebih dihargai dibandingkan pelacuran. 

Namun di sisi lain, hal tersebut justru menjadi opresi bagi posisi perempuan. 



Ruang Kata: Journal of Language and Literature Studies 

Melacur Sebagai Eksistensi Tokoh ‘Saya’ dalam Cerpen “Istri yang Tidak Pulang” Karya Djenar Maesa 

Ayu 

   Vol. 5 No. 01 2024 

E-ISSN: 2807-1867 

Universitas Ma’arif Nahdlatul Ulama Kebumen 

Ruang Kata: Journal of Language and Literature Studies | 69 

“In prostitution, masculine desire can be satisfied on anybody as it is spesific and 

not individual. Wives or coutesans do not succeed in exploiting man unless they 

wield a singular power over him. The main difference between them is that the 

legitimate woman, opressed as a married woman, is respected as a human person; 

this respect begin seriously to bring a halt to oppression” (Beauvoir, 2010). 

Pelacuran justru sering menganggap perempuan sebagai subjek yang mempunyai 

kemandirian dibandingkan dengan yang terikat dengan pernikahan. Seorang pelacur, memberikan 

dirinya kepada lelaki bukan semata-mata menjadi objek, namun menghasilkan uang sebagai 

bentuk independensi perempuan yang tidak terikat pernikahan. Tubuhnya diatur sebagaimana 

mungkin dan menjadi ‘produk’ yang ia jual kepada ‘pasar’ yaitu para lelaki. 

“In this way, woman succeeds in acquiring a certain independence. Giving herself 

to many man, she belongs to none definitively; the money she accumulates, the 

 name she “launches” as one launches a product, ensure her economic autonomy“ 

(Beauvoir, 2010). 

Secara paradoks, perempuan mendesain dirinya dalam situasi yang setara dengan laki-

laki. Hal tersebut dilihat dari profesinya sebagai pelacur, ia dapat dengan leluasa mengeksploitasi 

diri laki-laki secara seksual dan mengeksploitasi uang yang dikeluarkan para lelaki untuk 

dibayarkan kepada perempuan. Eksploitasi atas dirinya membuat perempuan menjadi subjek yang 

bisa mencapai eksistensinya tersendiri tanpa ikatan wacana masyarakat tentang perempuan. 

“Paradoxically those women who exploit their feminity to the extreme create a 

situations for themselves nearly equal to that of a man; moving from this sex that 

delivers them to men as objects, they become subjects” (Beauvoir, 2010). 

Eksistensialisme merupakan sumbangsih pemikiran Sartre pada Beauvoir berfokus pada 

pembagian Diri manusia. Sartre membagi Diri ke dalam tiga bagian yaitu Ertre-pour-soi (ada 

untuk dirinya sendiri) dan Ertre-en-soi (ada dalam dirinya sendiri) (Tong, 2010). Tubuh Saya 

adalah bagian dari ada untuk dirinya sendiri (Ertre-por-soi). Saya menikmati hubungan 

seksualnya bersama banyak lelaki dan mengeksploitasinya sehingga ia merasakan tubuh ada 

untuk dirinya sendiri (Ertre-pour-soi). Sedangkan ada dalam dirinya sendiri terdapat pada 

pandangan mengenai esensi tubuh perempuan yang sifatnya objektif. Pandangan tersebut terdapat 

saat tubuhnya dinikmati oleh subjek lelaki yang menikmati tubuhnya saat berhubungan seksual. 

Pelacuran sejatinya dianggap sebagai tindakan yang bertentangan dengan wacana moral 

dan agama dalam kehidupan masyarakat.  Namun tokoh Saya justru memilih jalan hidupnya 

sebagai pelacur dan pergi meninggalkan suaminya. Secara tersirat ia melakukan perlawanan 

terhadap wacana perkawinan. Saya menganggap bahwa pelacuran lebih berharga dibandingkan 

pernikahan karena dalam pernikahan kita layaknya budak yang tidak dibayar, harus melayani 

suami secara cuma-cuma. Kedudukan perempuan sebagai istri justru sering teropresi sebagai 

objek seksual suaminya. Melalui Saya, hakikat hubungan seks melalui pelacuran lebih berharga 

karena ada imbalan yang dibayarkan kepada perempuan sebagai bentuk ‘penghargaan’ kepadanya 

“Bagaimanapun bagi saya lebih terhormat melacur demi uang, ketimbang terus 

melacur demi sebuah lembaga pernikahan. Demi  kemunafikan”(Maesa Ayu, 

2016). 
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Jalan yang dipilih oleh Saya sebagai pelacur adalah suatu bentuk perlawanan terhadap 

wacana patriarki yang masih berkembang subur di berbagai lapisan masyarakat. Perempuan 

terlihat sebagai sisi yang berbeda sebagaimana Saya menunjukkan eksistensinya, mengubah 

pandangan bahwa perempuan menjadi objek lelaki saat berhubungan seksual. Perempuan bisa 

mengubah dirinya sebagai subjek untuk berhubungan seksual dengan orang-orang bahkan yang 

ia belum kenal sekalipun. Dalam cerita, diceritakan bahwa Saya tidak hanya berhubungan seks 

dengan pria lajang, namun pria-pria beristri juga tidak dilewatkannya. Adanya hubungan seksual 

dengan pria beristri secara tidak langsung juga mengopresi perempuan lain yang ada dalam ikatan 

pernikahan dengan suami yang berhubungan seksual dengan Saya. Pengalaman-pengalaman 

inilah yang justru menunjukkan eksistensi Saya di antara lelaki bahkan perempuan-perempuan 

lain. 

“Mungkin saja semalam ia menyuruh istrinya pulang dengan alasan masih ada 

urusan kerjaan. Mungkin istrinya yang pengabdian itu dengan senang hati 

mengiyakan dan merelakan dan merelakan walaupun tahu kalau sedang dikibuli. 

Mungkin sesudah istrinya pulang, laki-laki itu menghampiri saya. Kami sedikit 

bicara karena mata kami sudah bicara banyak. Seakan di dalam matanya ada baliho 

besar dengan tulisan, “Saya ingin tidur dengan kamu,” sementara baliho besar di 

dalam mata saya tertulis “Ya, itu yang saya mau.” (Maesa Ayu, 2016). 

Saya menggunakan tubuhnya sebagai kepemilikan privat yang tidak bisa dimasuki oleh 

Liyan. Istilah Liyan di sini mengacu pada berbagai wacana orang lain tentang tubuh perempuan. 

Ia menyalurkan hasrat seksualnya kepada lelaki lain sebagai salah satu terapi untuk rasa trauma 

atas dasar pengalamannya ketika berumah tangga. Saat terbelenggu dalam institusi pernikahan, 

Saya menjadi objek untuk suaminya. Sedangkan ketika menjadi pelacur ia diceritakan 

mempunyai hak penuh atas untuk apa tubuhnya digunakan. Tubuh Saya yang dominan saat 

mengeksploitasi para lelaki, menjadikan Saya sebagai subjek penuh. 

3.4   Mauvaise Foi, Hambatan Perempuan Mencapai Subjek yang Utuh 

Ketika individu mengakui atas kebebasan dirinya, dalam waktu yang bersamaan, ada hal 

yang menyangkal atau menolaknya, Sartre menyebutnya sebagai Mauvaise Voi atau keyakinan 

buruk. Keyakinan buruk tersebut merupakan sikap yang tidak autentik dan justru menipu diri 

sendiri. Mauvase Foi menyangkal segala kebebasan sebagai langkah menuju subjek dan 

menganggapnya sebagai bad faith atau itikad buruk. 

Adanya Mauvase Foi atau keyakinan buruk membuat Tokoh “Saya” terhambat mencapai 

subjek atas dirinya yang utuh. Saat usahanya untuk menjadi subjek dilakukan dengan cara 

menggunakan hak atas tubuhnya untuk melacur, ia terbayang oleh masa lalu dan seolah tidak bisa 

menghindarkan rasa sakit yang pernah ia lalui saat ia terikat dalam institusi pernikahan. Tokoh 

“Saya” belum menjadi subjek yang utuh karena masih merasa bergantung dengan ingatan tentang 

sang suami. Secara tidak langsung perempuan masih dikendalikan oleh Liyan yaitu hal di luar 

diri yang mengontrol dirinya. Seperti yang dinyatakan oleh Beauvoir dalam Thornham bahwa 

perempuan selama ini terkungkung dalam imanensi oleh laki-laki yang telah mengklaim kualitas 

transendensi bagi mereka sendiri, nasib yang ditetapkan perempuan dari patriarki (Thornham, 

2010). 
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“Muka-muka baru yang sering membuat saya kagum karena terlalu culun atau terlalu 

gagah. Membuat saya sadar, sesadar-sadarnya, bahwa roda waktu telah bergerak ke 

depan. Tapi di depan sana sudah menanti jurang. Membuat gerakan  yang 

bergerak maju itu adalah maju ke belakang. Kembali terjerumus di jurang yang 

sama. Jurang Jahanam. Jurang Ingatan tentangnya.” (Maesa Ayu, 2016) 

Saat subjek ada dalam fase Mauvase Voi, Saya berusaha untuk memungkirinya sehingga 

seolah-olah ia tidak mengalami hal tersebut. Ia bersikukuh tetap menjadikan dirinya sebagai 

subjek yang mengendalikan laki-laki saat berhubungan seksual. Mauvase Voi yang setiap kali 

muncul berusaha disenyapkan secara berulang-ulang adanya dengan cara mencari lelaki baru 

yang akan ia jadikan teman seks selanjutnya. Saya muncul sebagai subjek yang bereksistensi yang 

menentang persepsi bahwa perempuan pelacur adalah hina dan penyakit masyarakat. Saya 

digambarkan tangguh menghadapi masa lalu yang buruk. Seks (menjadi pelacur) menjadi candu 

bagi Saya dalam strategi menutupi Mauvase Moi tersebut. 

“Rasa jahanam kembali datang. Sudah waktunya untuk hengkang. Rasanya saya 

harus bercinta sekarang (dengan lain orang)” (Maesa Ayu, 2016). 

Dalam perjalannya, pecarian menjadi subjek dihantui oleh Mauvase Voi berupa rasa 

trauma terhadap kehidupan rumah tangganya. Sebagai bentuk pelarian, ia mencari eksistensi 

dengan melacur. Setiap harinya, ia berganti pasangan untuk berhubungan seksual, seolah-olah 

hasrat untuk melakukannya sangat menggebu-gebu. Hubungan seksual menjadi kebutuhan 

wajibnya ketika ia teringat masa lalu yang pahit. Dalam berhubungan seksual, sosok Saya 

digambarkan sebagai perempuan yang mengeksploitasi tubuh lelaki yang menjadi lawan seksnya 

saat itu. Adanya usaha perempuan untuk mendominasi tersebut adalah cara untuk mencapai 

subjek yang memiliki eksistensi. Secara tersirat, ia memutarbalikkan paradigma bahwa 

perempuan selalu menjadi objek yang dinikmati oleh subjek para lelaki. 

“Ada aroma amis menguap dari sekitar vagina melengket sisa-sisa sperma yang 

sudah berkerak. Bercampur dengan bau keringat yang mulai apak” (Maesa Ayu, 

2016). 

4. Kesimpulan 

Cerita pendek “Istri yang Tidak Pulang” karya Djenar Maesa Ayu merepresentasikan 

upaya perempuan dalam merebut kembali posisinya sebagai subjek, dengan mendekonstruksi 

wacana dominan mengenai peran istri dalam masyarakat patriarkal. Tokoh “Saya” dalam cerita 

menolak ekspektasi sosial yang menempatkan perempuan sebagai Liyan—yang tunduk dan 

melayani laki-laki—melalui tindakan radikal berupa meninggalkan suami dan memilih jalan 

hidup sebagai pekerja seks. Tindakan tersebut diposisikan bukan sebagai bentuk penyimpangan, 

melainkan sebagai pencarian eksistensi dan kebebasan personal. Dalam konteks ini, Djenar, 

sebagai penulis feminis, menghadirkan profesi pelacur dari sudut pandang yang berbeda: sebagai 

ruang afirmasi atas subjektivitas dan kebebasan perempuan. 

Eksistensi tokoh “Saya” tercermin dari keberaniannya mengekspresikan tubuh dan 

kehendaknya, meskipun berada dalam bayang-bayang mauvaise foi atau ketidakotentikan 

eksistensial. Namun demikian, keberaniannya untuk menentukan pilihan hidup secara sadar 

menunjukkan upaya pembebasan diri dari sistem nilai yang mengekang. Dengan demikian, 
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pelacuran dalam cerita ini tidak dipandang semata-mata sebagai bentuk objektifikasi seksual, 

melainkan sebagai sarana tokoh “Saya” untuk merebut kendali atas tubuh dan kehidupannya, 

menjadikannya sebagai subjek aktif dalam menentukan eksistensinya. 
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